Belfond (réédition numérique FeniXX)

Jacques Albert, baryton d'opéra, chante dans les salons parisiens de la fin du siècle dernier, souvent accompagné au piano par sa femme Martha. Jusqu'à ce que Cotter Morison, un Américain de passage, fasse lire à celle-ci un roman énigmatique par lequel il l'incite à tromper son mari. Une centaine d'années plus tard, son arrière-petit-fils, Joachim, rencontre un homme d'affaires qui n'est autre, lui, que l'arrière-petit-fils de Cotter Morison. Il en profite pour lui montrer ce roman de Paul Bourget qui, jadis, lia leurs deux familles. Devenus amis, ils partent ensuite pour Rome rejoindre Daphné, l'épouse de l'Américain, dont Joachim, à son tour, tombera malgré lui amoureux... Le hasard prend donc ici, sous la forme de l'éternel retour, la vraie figure du destin.

Il est peu de couples qui, au XXe siècle, aient accédé au rang de mythe - surtout de leur vivant. Sartre et Beauvoir sont au nombre de ceux-là ; Elsa Triolet et Louis Aragon, eux, dès leur rencontre un jour de novembre à la Closerie des Lilas, ont placé leur amour au-dessus de tout, commençant déjà de construire sur lui une légende qu'ils entretiendront tout au long de leur vie. Légende fragile, pourtant, d'un amour finalement paradoxal : amour impossible entre le jeune dandy sans illusions, et la petite Russe qui se plaint de n'être aimée de personne ; mais aussi amour complice, jusque dans les compromissions les plus tragiques, jusque dans l'aveuglement d'un mentir-vrai qui, quarante années durant, va régir une vie étroitement liée aux événements historiques et culturels les plus marquants du siècle : le surréalisme et la guerre d'Espagne, la littérature clandestine et l'Occupation, l'engagement politique et intellectuel au côté des communistes. Quelles zones d'ombre, quels différends inavoués se cachent derrière l'image officielle soigneusement entretenue, la statue mythique patiemment érigée ? Pour répondre à ces questions, Dominique Desanti tente de débrouiller l'écheveau des destins entrecroisés d'Elsa-Louis - de la France à la Russie, des trépidantes années du surréalisme, et de Montparnasse aux jours tragiques de l'ère stalinienne -, offrant ainsi le portrait sans artifices d'un couple, à qui l'ambiguïté tenait lieu de règle de vie, et dont les silences - à travers les oeuvres comme à travers les actes - livrent, pour qui sait les entendre, les clés de cette énigme à deux visages.

En des poèmes denses et charnus, sans le moindre attendrissement inutile, ni l'ombre d'un intellectualisme desséchant, Anne-Marie Derèse dit sa féminité, sa ferveur, son droit à appréhender le monde, sa condition, qui veut conjuguer la lumière et l'ombre. La sensualité, l'opposition instinctive entre l'être et le non-être, la conscience sur le point de basculer dans le subconscient, l'amour qui a besoin de spiritualité, et le spirituel qui ne saurait vivre sans l'incarnation : toutes les zones intermédiaires du vécu et du dit se trouvent remarquablement conjuguées en ses poèmes.

D'Annie Cordy on pense tout connaître, ou presque, depuis ce jour de 1950 où elle est arrivée de sa Belgique natale pour devenir meneuse de revue au Lido. De la chanson au cinéma, en passant par l'opérette, la comédie musicale, le théâtre, elle a su jouer sur tous les registres avec un indiscutable talent, et a incarné - avec le même bonheur - Dolly, Nini la chance, La bonne du curé, Tata Yoyo ou encore Madame Sans-Gêne. Autant de succès, qui ne sont que les pierres d'angle d'une carrière exceptionnelle, à laquelle elle n'est pas prête à mettre un terme. Mais qui connaît Léonie Cooreman, la petite Belge qui, pendant la guerre, partait « smokeler » avec sa mère ? La gamine, qui à onze ans devint la mascotte d'un régiment, avant de débuter dans la troupe des Ambrosinettes ? Et qui connaît la femme d'un seul amour, François-Henri Bruno ? Pour la première fois, Annie Cordy se livre, avec pudeur, vitalité et enthousiasme. Elle retrace ses cinquante ans de carrière. Elle raconte sa vie. Une vie menée tambour battant, vouée au spectacle, à son public, ceux qu'elle appelle ses « cordistes ». Une vie qu'elle n'a pas eu le temps de voir passer...

1936 : en Espagne, le soulèvement franquiste contre la République précipite le mouvement révolutionnaire de masse. Mais, au nom du pacte de non-intervention, ni la France du Front populaire, ni les démocraties occidentales n'acceptent d'aider le gouvernement républicain. Celui-ci doit se tourner vers la Russie. C'est le début du chantage aux armes, qui permettra au P.C. espagnol minoritaire et au N.K.V.D. soviétique, de s'emparer peu à peu du pouvoir et d'éliminer les différentes oppositions de gauche : poumistes, anarchistes, socialistes, républicains. Ce livre est l'histoire de la liquidation du P.O.U.M. (Parti marxiste anti-stalinien) et, au-delà, l'histoire de la liquidation de la révolution espagnole. Acteur et témoin de la première heure, militant internationaliste de toujours, Julian Gorkin passa dix-huit mois dans les tchékas communistes de Valence, de Madrid et de Barcelone. Il devait, par la suite, échapper à cinq attentats staliniens au Mexique. Dans Les Communistes contre la révolution espagnole, il démontre l'engrenage totalitaire qui, en Espagne comme ailleurs, choisit de liquider une révolution qui risquait de lui échapper, sans cesser pour autant d'en appeler au socialisme, et de chanter L'Internationale. Bouleversant les idées reçues de l'histoire officelle - réécrite après coup -, les révélations de Julian Gorkin feront l'effet d'une bombe. Et ce n'est pas un des moindres mérites de ce livre que de retrouver, quarante ans après les procès de Barcelone, une inquiétante actualité politique à l'heure où les partis communistes occidentaux inventent un nouveau langage couvrant la même stratégie.

Ils s'appellent Anne, Jean-Paul, Gérard ou Isabelle... Derrière cette valse des prénoms, se cache un secret intime : ils n'ont pas rencontré le compagnon de leur vie par hasard, mais par l'entremise d'une agence. S'ils se sont mariés, c'est par le jeu de fiches portraits, de rendez-vous programmés, d'affinités tout droit sorties de la sélection de l'ordinateur. Et pourtant, tous sont formels : c'est de cette façon qu'ils ont trouvé l'amour. Qui sont-ils ? Quelle motivation profonde les a poussés à entreprendre cette démarche ? Quelle était leur véritable attente ? Comment ont-ils fini par trouver l'oiseau rare ? Et - question annexe - qui sont les laissés-pour-compte et pourquoi ? Dans Les coulisses du coeur, Madeleine Ghertman nous dévoile - de façon vivante, anecdotique et drôle - les histoires de ces milliers de couples qui ont pris leur destin en main. Un ouvrage plein d'enseignement sur le coeur et ses multiples raisons.

Voici le dossier que la science médicale moderne refuse d'examiner - et qu'elle sera bien obligée d'ouvrir un jour. De leurs lointaines petites îles, les guérisseurs philippins défraient la chronique. Le bistouri leur est étranger. Ils opèrent en transe, dans un état semi-conscient. C'est Dieu qui guide leurs mains. Leurs mains qui calment, qui apaisent, qui font fuir le mal, qui extraient le mal. Débarrassé par eux (sans l'intervention du moindre instrument) du sang et des matières impures, le corps du malade recouvre ou atteint son équilibre naturel, cette santé qui est le signe de la Divinité. Écrivain et cinéaste, Christian de Corgnol a vu et filmé des centaines d'opérations à mains nues aux Philippines même. Son témoignage stupéfiant et passionnant ne peut être mis en doute. L'auteur rapporte les propos d'un médecin américain : « Je ne pourrai jamais faire part à mes collègues de ce que j'ai vu ici, car on me prendrait pour un fou. » Ce livre s'adresse à ceux qui ont une foi suffisante pour croire qu'il y a plusieurs chemins vers la Vérité.

Au coeur de la Namibie, par 52° à l'ombre, une jeune femme regarde s'éloigner la Jeep qui vient de la déposer. Désormais, elle aura pour seule compagnie les chevaux sauvages d'un désert impitoyable. Dès l'adolescence, cette Aixoise de bonne famille, écuyère émérite et musicienne, ne reconnut plus au monde de limites qu'elle ne saurait franchir. Ainsi passa-t-elle d'une enfance et d'une jeunesse choyées, aux rudes sentiers de l'aventure, ainsi parcourut-elle la planète pour parvenir enfin là où vit, oublié de la civilisation, un troupeau de chevaux sauvages que nul n'a jamais approchés. Pour s'en faire accepter, pour apprendre à les connaître, Jacqueline a passé plusieurs mois parmi eux, seule, avec une petite tente pour tout abri contre les rigueurs et les dangers du désert. Mais il en faudrait davantage pour effrayer l'étonnante et frêle Jacqueline Ripart, qui semble ignorer le sens du mot peur. Aujourd'hui, après s'être arrêtée le temps de mettre la dernière main à ses « carnets de voyage », écrits sur le terrain, elle n'attend plus que la première occasion de repartir sur les chemins de la liberté. Décidément, le monde lui appartient ! Ou plutôt, comme elle le dirait, elle appartient au monde...

Créer une collection pour faire parler les grands photographes, était une double gageure : on n'explique pas l'originalité d'un regard, ni la manière d'ouvrir les yeux sur le monde, en retenant l'essentiel dans l'image que l'on vole, le temps d'un instant. Agathe Gaillard est, aujourd'hui, la première à relever le défi. Son privilège est d'avoir à la fois décrit l'itinéraire artistique de Kertesz et raconté, de façon romanesque, l'aventure professionnelle et humaine de ce géant de la photo, que la célébrité américaine n'a jamais empêché d'oublier qu'il fut, d'abord, reconnu et aimé en France.

Depuis dix ans, Bernard Faucon utilise la photographie pour mettre en forme son monde personnel. À l'écart des modes, des courants et des définitions, il nous conte, dans des images délicatement colorées, ses angoisses d'un temps traversé de fulgurances et de visions. Il a mis en scène des mannequins, pour restituer le sentiment d'une enfance improbable, décliné l'absence et les traces dans les « chambres d'amour », organisé l'espace, la fiction et l'illusion de ses récentes « chambres d'or ». Reconnu, du Japon aux États-Unis, comme l'un des talents les plus originaux de la création contemporaine, il se livre ici dans le dialogue avec Pierre Borhan, pour un portrait serein, fait de confidences, de complicité et d'inévitables énigmes.

Par sa vision singulière de la réalité, et son défi constant aux conventions, Bill Brandt (1904-1983) a su donner à l'expression de son univers personnel, une dimension plastique exemplaire. Il est surtout l'un des premiers grands photographes à s'être sciemment constitué un style. Son oeuvre s'enracine dans la durée, sur plus d'un demi-siècle, et aborde les quatre grands genres de l'art photographique que sont le reportage, le portrait, le nu, et le paysage, mais elle conserve une part indispensable de mystère, indissociablement liée à la personnalité de son auteur.

Chacun d'entre nous met infiniment plus de soin à découvrir son conjoint, que son patron. Pourtant, on passe autant de temps - sinon plus - avec le second qu'avec le premier. Il ne suffit donc plus de repérer l'entreprise où l'on souhaite faire carrière. Il est indispensable d'avoir autopsié son futur patron. En dévoilant quelques-uns de ses « secrets de fabrication », Marc Lamy, chasseur de têtes reconnu par ses pairs, se propose de vous aider à rencontrer le patron idéal. Vous devrez non seulement disposer d'une stratégie, mais aussi maîtriser la technique appropriée. Parmi les moyens à mettre en oeuvre : l'autocritique (« connais-toi toi-même »), la définition du profil de la cible (itinéraire, secteur d'activité, âge), la localisation de l'oiseau rare (où ? quand ? comment ?), l'art de l'entretien (rendre l'autre plus intelligent), les réseaux à utiliser avant et pendant une carrière, etc. Mieux encore : ce livre peut vous permettre de négocier le contrat du siècle (salaire + intéressement + primes + stock options + voiture de fonction !) et, pourquoi pas, de vous reconvertir sur le tard en PDG heureux !

Imagine que tu n'aimes pas les épinards et que ta mamie t'en serve toutes les semaines ! Imagine que tu les fasses manger par les moineaux et que les moineaux deviennent verts et grandissent comme des autruches ! Comment s'en débarrasser ? Imagine que tu trouves un animal bizarre et qu'il te mène chez un drôle de bonhomme ? Imagine encore que...

Et si les dieux grecs s'invitaient dans notre monde ? Pour Narcisse revisite le mythe antique avec une audace rare, mêlant spiritualité, psychanalyse et une touche de conte philosophique.

1833-1983 : voici l’épopée industrielle de Lafarge, devenue Lafarge Coppée après des fusions audacieuses. Ce livre retrace 150 ans de stratégie, d’innovations et de défis, des origines ardéchoises à la naissance d’un géant mondial du ciment.

Depuis sa découverte, en 1722, par le navigateur hollandais Jacob Roggeveen, l'île de Pâques hante l'imagination des archéologues et des chercheurs du monde entier. Tout, dans l'île de Pâques - des gigantesques statues qui semblent défier la mer, le temps, et les hommes, aux énigmatiques tablettes rongo-rongo, dont personne, jusqu'à présent, n'est parvenu à percer le sens - est synonyme de mystère. Plus de 2 000 livres et articles ont été consacrés à l'île de Pâques, et des dizaines d'hypothèses ont été formulées, pour répondre aux questions qu'elle pose aux hommes de notre temps. Pourtant, aucune de ces hypothèses ne résout - dans sa totalité - l'énigme pascuane, et bien des questions demeurent, aujourd'hui encore, sans réponse. Franz Kowaks s'appuie sur des documents d'une valeur scientifique irréfutable, et ses travaux offrent le mérite de réconcilier la science et la tradition. L'île de Pâques, bien que peuplée à une date relativement récente, a joué le rôle d'un « sanctuaire » pour un groupe d'initiés provenant de la vallée de l'Indus, initiés, qui y ont trouvé refuge après l'engloutissement d'un continent autrefois situé dans le Pacifique. Cette thèse du « second peuplement », postule le retour aux sources d'un groupe détenteur d'un savoir ancestral qu'il nous reste à déchiffrer. Depuis le célèbre ouvrage de Francis Mazière, Fantastique île de Pâques (Laffont), voici le livre que chacun attendait pour aller « plus loin » dans la connaissance de l'une des plus fascinantes énigmes archéologiques et ésotériques de tous les temps.

L'histoire d'Anne Cellier nous a tous bouleversés. En juin 1986, une jeune fille lumineuse patiente sur l'autoroute de l'Ouest, coincée dans les embouteillages. Joyeuse, elle fredonne, son frère la précède dans une autre voiture, ils rentrent à Paris après une journée à la campagne. Soudain, le drame arrive. Un conducteur ivre percute à vive allure la petite Autobianchi à l'arrêt, et la broie. D'une carcasse de voiture carbonisée et disloquée, on retire à grand-peine le corps meurtri d'Anne. Pendant trois mois, elle luttera, mais la mort aura finalement le dessus. À l'Hôpital des grands brûlés, elle a écrit à l'intention de ses parents : « Battez-vous ! » Neuf ans plus tard, Christiane, qui n'a jamais cessé d'écrire à sa fille, nous livre ses "Lettres à Anne". Un moment d'émotion rare, une page de réflexion autour de notre comportement sur la route, un témoignage bouleversant et salutaire.

« Un dimanche après-midi comme les autres. On nous avait filé mille balles, dix francs, pour nous foutre dehors. Comme ça, ils avaient la paix, le Paternel et la Marie-litron, pouvaient faire la sieste tranquille, picoler, s'engueuler avant ou après, au choix. Nous, on s'en tapait. - Grouille, Lucky ! On va louper la séance... Il courait cahin-caha, le frangin en culottes courtes, avec ses cannes sans muscles d'un presque onze ans. Les chaussettes s'accordéonnaient sur les mollets, tombaient sur les godasses, des croquenots d'hiver, mal lacés, à se prendre dedans. Il avait son air affolé de poussin perdu, toujours. Un drôle ! Admirez le Paris-poulbot ! Attends-moi ! il gueulait. Je me retournais, riais de le voir qui s'essoufflait à parler en courant, d'entendre aussi ses fers qui martelaient le macadam. Économie, toujours. Z'usent vite les semelles, les galopins ! Moi, je refusais farouchement qu'on me ferraille le pied, n'étais pas un cheval, bon Dieu ! déjà qu'on me chargeait comme un mulet. » Bouleversant roman d'apprentissage dans le Paris de la fin des années cinquante, chronique familiale hallucinante, Stilo le héros est aussi une oeuvre d'une puissance stylistique étourdissante, qui révèle une liberté d'écriture exceptionnelle pour un premier roman.

Jacqueline Ripart est de ces femmes qui vont au bout de leur passion, contre vents et marées. Sa folie à elle c'est le cheval, c'est aussi la découverte de paysages grandioses, de contrées encore mystérieuses et inhospitalières. Elle nous emmène aujourd'hui en Colombie, pour y découvrir l'univers méconnu des chevaux criollos. Farouches descendants des montures qu'enfourchaient, il y a cinq siècles, les premiers Conquistadores, ces animaux fascinants ont su s'adapter aux conditions extrêmes de la Cordillère des Andes, de la jungle amazonienne, ou des déserts de sable et de sel. Jacqueline raconte comment, grâce au cheval, elle a réussi à faire sa place dans cet univers masculin. Elle nous parle, avec force, des fiers Vaqueros des haciendas, des Indiens de la Guajira, des éleveurs de chevaux de luxe, passant - parfois sans transition - d'un littoral idyllique à une zone de conflit armé... C'est en participant à leur aventure quotidienne qu'elle découvre l'âme d'un peuple, dont les emportements lui sautent au visage, un Eldorado à l'image de ses merveilleux chevaux.

« Olaf regarde ses doigts : l'index et le pouce sont ensanglantés. Les deux petites morsures d'un animal, certainement enfermé dans l'enveloppe, effrayent le brave facteur. Deux ruisselets de sang coulent sur sa main droite. Olaf porte ses doigts à sa bouche ouverte pour sucer le sang, selon les recommandations du docteur Ruban, le spécialiste en morsure de vipère. Olaf se souvient bien quand, à l'époque lointaine de son service militaire, le capitaine Ruban donnait aussi des instructions précieuses, à lui et à ses camarades, à propos des relations des jeunes appelés avec les prostituées. La porte s'ouvre brusquement, avant que la main d'Olaf n'arrive à sa bouche, et avant que ses pensées n'aboutissent. Arrêtez, Olaf ! dit précipitamment le curé. Vous allez mourir ! C'est le venin de Satan, Belzébuth vous a mordu ! » Mais pour tenir dans une simple enveloppe, quelle est donc au juste l'anatomie du diable ?

Avec Mémoires d'Hadrien, Marguerite Yourcenar avait porté à sa perfection le roman biographique. Avec "Je soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne", Gaston Compère fait éclater les limites de la biographie romanesque. Commynes et ses contemporains ont cru être les chroniqueurs fidèles de Charles le Téméraire, de sa politique de conquête, de son opposition constante à Louis XI, et de sa fin tragique au siège de Nancy, en 1477. "Je soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne" s'inscrit très précisément entre ces points de repère historiques. Tous les épisodes relatés sont strictement conformes aux données de l'histoire événementielle. Mais Gaston Compère est, avant tout, un visionnaire. Ce qui l'a retenu, au-delà des faits, c'est l'espace d'investigation et de création qu'offre à l'imagination d'un romancier d'aujourd'hui la subjectivité d'un homme du XVe siècle. Il investit l'âme du Téméraire, et nous invite à une réflexion sur la liaison des destins individuels et collectifs, à une rêverie sur l'homme et sur le temps.

Son nom provoque à la fois nos rêves et notre envie, il symbolise la tradition et la réussite. Cet homme, Juif et capitaliste, assume les contradictions et les ambiguïtés de notre époque. Il parle. Il dit son enfance dans la splendeur du château de Ferrières ; sa jeunesse au temps des Années folles. Il dit la guerre et l'humiliation de la défaite ; l'aventure d'être torpillé dans l'Atlantique ; l'honneur d'être Français à Londres... Homme d'affaires, il découvre, avant d'autres, Georges Pompidou qui, à ses côtés, préside pendant sept ans aux destinées de sa banque. Il affirme sa solidarité active envers sa communauté, mais il pose sur Israël un regard personnel et lucide. Dans sa vie privée, une femme. Elle lui donne le goût du fabuleux, des fêtes, de la poésie... Avec humour et humeur, il escalade le mur d'argent, désarme un gangster, poursuit une casaque bleue et une toque jaune... Deux fois chassé de la rue Laffitte, il accuse : c'est une vie de travail, une dynastie, une légende que l'on veut abattre. Il relève le défi. Cet homme, c'est Guy de Rothschild.

1789 a décimé la famille de Léone de Beylus. Mais la jeune fille ne s'est pas résignée. S'il faut aller au bout du monde pour retrouver les splendeurs d'antan, elle ira. Et ce bout du monde, ce sera l'Amérique. Accompagnée de son mari, un gentilhomme breton décidé à s'enrichir, et de Gilbert, un jeune peintre trop vertueux dont elle est amoureuse, Léone découvre le continent. Des villes à inventer, une société libertine mais puritaine, où l'amour, l'argent et l'ambition ne se conjuguent pas comme dans la vieille Europe. Avec son tempérament exalté, c'est peut-être bien la Révolution que Léone importe dans le Nouveau Monde.

« On avait volé mon vélo et la nuit tombait. Je marchais très vite, la tête baissée, enfoncée jusqu'aux yeux dans le col de mon manteau. Il gelait à vous fendre les os. Il y avait une lame de rasoir par terre, c'était la deuxième que je voyais ce soir-là, et ça ressemblait à une sorte de mauvais présage. Auparavant, j'avais trouvé un nez de clown écrasé, que des rafales de vent faisaient avancer devant moi comme une petite bestiole rouge et folle. J'ai essayé de faire le rapprochement entre cet accessoire grotesque et les lames de rasoir, lorsqu'une voiture qui longeait le trottoir s'est arrêtée à ma hauteur. Elle était couverte de neige. La vitre du conducteur s'est baissée, dévoilant une énorme tête chauve et moustachue, dont les yeux luisants me fixaient avec insistance. J'ai fait semblant de ne pas l'avoir remarquée, et j'ai poursuivi mon chemin en accélérant un peu l'allure. »

Malcastel, village fortifié de l'Aveyron, sommeille sous des siècles d'histoire. Un jour des années cinquante survient un vagabond. L'homme, peu à peu, se fait accepter. Le poste d'instituteur est vacant : on le lui propose. Bientôt, à Malcastel, rien ne sera plus comme avant. L'étranger va réveiller le village, lui arracher son innocence. Jusqu'au scandale. Lui-même se retrouvera à travers le village.

Lou de Staercke et Jacques Mallory, un couple d'aventuriers de choc au service d'un comité international de défense de la démocratie, ont pour mission de déjouer le complot ourdi par les auteurs de l'opération Hégire : des millions de pèlerins, rassemblés à La Mecque, en marche vers Jérusalem. « Copyright Electre »

1889, Paris : découvrez l’histoire secrète de la Dame de fer, de sa construction en 780 jours à son sauvetage in extremis en 1909. Un livre riche en anecdotes méconnues, signé par l’attaché de presse officiel de la tour Eiffel.

Dans un manoir du XVIIIe siècle, un homme en quête de sensations fortes croise la route d’une femme aussi mystérieuse qu’envoûtante.

Et si la frontière entre réalité et rêve n’était qu’une illusion ? Le dernier jour du monde de Franz Hellens plonge le lecteur dans un univers où le quotidien bascule soudain dans l’étrange.

Huit grands hommes politiques se livrent sans fard : Chirac, Debré, Faure, Guichard, Marchais, Mitterrand, Poniatowski et Servan-Schreiber.

Deux Maghrébins, ennemis et complices, s’évadent d’un asile psychiatrique et fondent leur propre société secrète. Entre révolte, liberté et déraison, Aimez-vous Brahim ? explore avec humour et mordant les frontières ténues entre folie et lucidité.

Découvrez l’histoire unique de Jacques-Henri Lartigue, artiste passionné qui devint l’un des plus grands photographes du XXe siècle sans jamais renoncer à son statut d’amateur.