Sélection des succès de l'écran

Il était une fois... Toutes les histoires de notre enfance ont débuté ainsi, et c'était merveilleux. Il était une fois donc - vers l'an 1789, au temps des rois sans bergère, et de la guillotine prompte - un bon garçon, pour qui tout allait curieusement par trois : habits, maisons et, bien entendu, amours. Trois femmes se disputaient, en effet, le coeur du candide Cadet Rousselle : Isabelle-la-douce ; Violetta-la-passionnée ; Marguerite-la-rouée. Toutes étaient également belles, gracieuses, intelligentes, et Cadet, amoureux des trois, ne voulant faire de peine à aucune, n'arrivait pas à fixer son choix. Cela aurait pu être charmant... Hélas ! être trop aimé des femmes, comme chacun sait, n'est pas une situation de tout repos ! Chassé, délaissé, battu, blessé, pourfendu, trompé, trahi, emprisonné, condamné à mort, gibier en instance de potence, décapité en sursis... rien ne fut épargné à l'infortuné Cadet Rousselle, mais inutilement, puisqu'il restait toujours incapable de se décider : Aussi douce était Isabelle ; Aussi passionnée, Violetta ; Aussi coquettement rouée, Marguerite. Pourtant, d'aventures en périls, de complots en traquenards, de campagnes militaires en prisons politiques, et après avoir frôlé non pas trois, mais cent, mais mille fois la mort, Cadet allait enfin réussir à prendre parti, deux de ses amoureuses ayant, de guerre lasse, abandonné la lice, quand..., d'une pichenette malicieuse, le destin vint tout remettre en question.

L'air de Paris n'a pas seulement cette odeur de parfum de luxe des beaux quartiers. Il sent aussi la sueur et l'effort des hommes qui travaillent. André Ménard est de ceux-là. Manoeuvre à la gare de Lyon, aigri par la médiocrité, il rêve d'un monde luxueux et brillant duquel tout le sépare. Dédé a fait de la boxe au régiment. À l'hôpital, où un de ses camarades vient de mourir, il rencontre Victor Le Garrec, manager et propriétaire d'une petite salle, du côté de Grenelle. Les deux hommes sympathisent : Victor emmène Dédé chez lui, l'héberge, le nourrit, lui donne sa chance, non sans déclencher la mauvaise humeur de sa femme, Blanche, qui rêve d'une tranquille petite vie bourgeoise, sur la Côte... Mais lui est sûr d'avoir découvert « son » champion et le soumet à un entraînement intensif qui devient vite payant. Le soir du grand combat arrive. Au Central, Dédé affronte Pietro Manzini. Blanche, dans la salle, ricane et cette hostilité sourde fait perdre à Dédé ses moyens. Mais, soudain, il reprend espoir. Il vient d'apercevoir Corinne, jolie fille, entretenue, rencontrée un soir dans un bistrot des Halles en compagnie de fêtards. Survolté par cette présence, Dédé culbute son adversaire et triomphe. Victor exulte, car la victoire de son poulain est aussi la sienne sur Blanche. Mais, au dîner organisé en l'honneur de Dédé, une place reste vacante : celle du héros, et Blanche ne manque pas de flétrir l'ingrat, qui a fui au soir de sa première victoire. Dédé a fui, en effet, fui vers l'amour. Il est parti retrouver Corinne dans un appartement au bric-à-brac luxueux. Pourtant, Corinne ne pourra croire à la viabilité d'un amour aussi démesuré et, un jour, elle partira... Et Dédé, meurtri, désespéré, retrouvera Victor. Et, avec lui, l'amitié, les copains, la salle. Le cycle sera bouclé...