Polarado

Treize ans, le mal être dans la peau...   TU CHERCHES QUOI ? Jade zone dans les rayons du petit centre commercial, une dizaine de rayons alignés, pauvres en produits, une lumière blafarde, celle des néons fatigués. Le carrelage colle. Jade connaît les produits par coeur. Elle tire un panier à roulettes en plastique, tout aussi usé que le reste. Jade a treize ans. Une gosse, une adolescente, déjà des formes qu'on devine sous un tee-shirt cintré, un large pantalon de jogging noir. À la mode, sans en faire trop.   Quand 20 euros, le prix d'une passe de sa mère, permet à la famille de manger. Les désarrois d'une adolescente confrontée à la misère de son milieu en l'absence de perspectives.

Un ado à la dérive embarqué dans une histoire de truands qui le dépasse... Le jeune s'est présenté ainsi : pouilleux, crasseux. Seize ans à peine, il attend, planté en plein milieu de la salle. Il a un accent qui roule, un accent de loin, avec des échos de guerre dedans. Le restaurant est petit, à peine une dizaine de tables, la moquette rouge est usée, les murs défraîchis couverts d'un papier peint verdâtre. Paulo, le patron, désigne du bout du doigt l'écriteau en carton brun : Fermé. Je sais pas lire, qu'il bafouille. Le vieux ne s'attendait pas à cette réponse. Il pose ses lunettes sur la table et plie son journal à la page des sports. Il jauge ce gosse. Il a le regard sombre, l'oeil agressif. Il gratte sa moustache épaisse. Pâlichon, maigrichon, claque des dents. N'a pas mangé depuis des jours. Il tousse gras, beaucoup. Son visage est creusé, il semble malade. Tu sais écrire ? Max ? Un môme paumé que la dureté des temps tarabuste, mais il y a toujours une lueur d'espoir dans le regard d'une fille... Jérémy Bouquin pose le décor de l'histoire et décrit les relations des personnages avec justesse. Le rythme et le ton transcrivent l'atmosphère du vécu contemporain d'une certaine jeunesse déboussolée.

Sur les routes du Tour de France, la rencontre d'un jeune garçon et d'un vieux motard au guidon de Daisybelle, sa moto side-car... « Des voitures officielles nous dépassaient en filant à toute allure vers l'arrivée. Nous nous engageâmes donc en ouvreur de route sur la Daisybelle qui brillait, qui pétaradait, qui... Sans compter que l'allure du pilote portant des lunettes et une combinaison jaune, une tenue digne de Fantômas, ainsi que la dégaine du môme accroché derrière donnaient à cet équipage un look rétro du plus bel effet. Les gens qui nous voyaient passer croyaient à une attraction. Ils applaudissaient, les parents tiraient les gamins et leur montraient notre équipage. Rétrospectivement, je crois, que pris dans cette ambiance, j'ai dû saluer la foule comme une star. « C'est moi, oui, c'est moi, le gars Louis Hortiz, de la 4eme C du collège Marcel Cachin ! » Gonflé d'orgueil, important, reconnu. Je ne faisais pas le fier, j'étais fier ! « Oui, c'est moi, Loulou, le frère de Lucette. » Piètres titres de gloire. Mais à ce moment précis, j'étais Jules César de retour de Gaule triomphant dans Rome, j'étais Jeanne d'Arc entrant dans Orléans, j'étais Charles Lindbergh paradant dans les rues de Manhattan. J'en ris aujourd'hui. » Dans cette évocation du Tour de France de son enfance, Max Obione, avec l'allant de son style imagé et vivant, nous restitue à travers la relation d'un enfant de 10 ans et d'un vieux grincheux ce qu'était cette grande compétition sportive avant la sponsorisation marchande, au temps de la télévision en noir et blanc et des équipes nationales et régionales. Une aventure souriante à deux doigts de verser dans le crime, pour les amoureux du Tour, de 8 à 108 ans.

Les tourments d'un garçon soupçonneux dont la mère a disparu mystérieusement... « ...je répugnais à penser que papa soit allé jusqu'à assassiner ma mère pour l'empêcher de partir. Je l'imaginais bien se mettre en colère et donner de la voix, au pire cogner du poing contre le mur, mais en aucun cas lever la main sur elle. Cela paraissait impossible... À moins que la dispute ait dérapé, qu'un simple geste d'énervement ait été fatal à ma mère : papa était si fort... Un grand froid me gagna en resongeant aux lunettes que maman avait peut-être perdues au cours de ce violent échange. Papa avait pu ensuite faire disparaître le corps dans la Loire. Un pêcheur connaît les endroits où elle est la plus profonde... » Dans ce récit fluide, sans artifice, Marie-Claude Boucault met son héros, adolescent tourmenté aux prises avec un soupçon des plus perturbants : son père serait-il l'assassin de sa mère disparue ? En quête d'une mère... une histoire qui vous prend jusqu'au dénouement...