FeniXX réédition numérique (Écritures)

« Pas à l'aise avec les cadres de passage, trop récent pour être admis chez les notables, j'aurais pu trouver saumâtre mon existence en Corrèze, et vouloir déguerpir au plus vite, suivant en cela certaines relations éphémères, qui n'avaient tenu - dans le bas-Limousin - que l'espace d'une saison. Ce qui me retint finalement, outre le site admirable, fut une certaine forme de paresse. Je n'avais peut-être pas dégoté les deux ou trois personnes, qui font que l'on s'attache à un endroit, quel qu'il soit. Mais lorsque je regardais la carte du monde, je ne décelais pas de point plus attrayant que celui où je me situais. Mixant dans tous les sens les climats, les habitants, les conditions, je sortais toujours le même numéro de mes combinaisons. La boule ralentissait au 46, hésitait au 24, et s'arrêtait sur le 19. Tout ça, parce qu'on finit toujours par aimer, dans un réflexe opportun de subsistance, les lieux où la vie nous emmène. En poussant la réflexion, je me rendais compte que si la question « Où vivre ? » était réglée pour moi, sa corollaire « Pourquoi vivre ? » me tarabustait. » Ce quart Sud-Ouest est une précieuse chronique : celle, désenchantée, de la vie de province qu'accompagnent les désillusions d'un fonctionnaire ayant choisi l'exil volontaire en Corrèze, et devenu enfin adulte. Les lieux, les habitants et leurs comportements sont décrits en autant de tableaux, où la finesse du trait et la saveur du regard entraînent le lecteur dans un univers familier : gageons qu'il s'y reconnaîtra et qu'il découvrira sa ville comme jamais auparavant... »

Jeanne, 10 ans, fille de mineur, mène une existence calme et heureuse avec ses parents, son petit frère, ses amis, au milieu des corons et des terrils dans un paysage triste et sans lumière. Un jour, la maladie s'installe, non dite, insidieuse. On la déracine, on l'envoie dans une clinique du sud de la France, dans un paysage de rêve. C'est alors que le cauchemar commence. L'établissement est inhumain. Elle se rebelle, fugue, on la rattrape. Le système est simple : il faut rentrer dans le moule, ici on fabrique des adultes. Jeanne refuse. Sa solution : le rêve, puis la perte de la réalité. Un désir : rejoindre le nid de l'aigle, là-haut dans la montagne. Elle apprend la nature, les animaux singuliers, les plantes. Marcher, avancer coûte que coûte, ne plus se retourner. Mais le rêve se casse. On vient la rechercher. On la ramène dans son pays. Tout a changé, elle est devenue une étrangère. Elle connaît à présent l'imposture, la cruauté, le mensonge. Un roman sur l'injustice. Le regard d'une enfant sur l'univers impitoyable des adultes.

« Depuis la dernière soirée chez Jackie pourtant, je me surprenais à rabâcher intérieurement mes théories sur la condition féminine telle que je la concevais. Comme si j'avais besoin de vérifier leur bien-fondé. Tiens, tiens... Cela m'arrivait auparavant, mais le phénomène s'intensifiait me semblait-il. Et tandis que je dictais un texte ou déclinais une table de multiplication, je me répétais que, oui décidément, la vie sans homme s'avère la seule concevable, rien ne vaut la disponibilité d'esprit et la liberté d'aller et venir. Plus embêtant, je restais quelques secondes interloquée, lorsqu'à la fin de la récitation de celui que j'avais désigné pour cet exercice devant ses copains, je découvrais subitement que je n'avais pas écouté un traître mot prononcé par l'innocent, qui attendait, anxieux, mon commentaire. Fallait-il lui dire : « L'amour, tu sais, ça n'existe pas, ou pas comme on l'imagine » ? Lui faire partager mes analyses ? Quelle horreur ! « Excuse-moi mon chéri, bravo pour ta poésie, veille simplement à ne pas parler trop vite. » Je m'en voulais de cette distraction ; je ne pourrais plus revendiquer aussi fermement le parcours sans faute auquel je m'astreignais jusque-là. » Irène est institutrice. Divorcée depuis 5 ans, elle a banni les hommes de son existence. Il n'y a que son métier, ses enfants, sa mère et son amie Jackie. Jusqu'au jour où... Démarre alors une exaltante remise en cause, une histoire d'amour démesurée qu'il s'agit de faire durer le plus longtemps possible. Malgré les contraintes et les antagonismes d'une vie de femme. Elle est lucide, elle sera forte. Roman tout aussi bien de la solitude que de la passion, ce texte magnifique nous permet de rentrer dans les pensées et préoccupations essentielles d'une femme d'aujourd'hui, qui est celle de toujours. Pierre-Yves Roubert s'est glissé dans sa peau, il a suivi son infatigable mouvement de balancier entre l'amour et le désir, le quotidien et l'absolu. L'homme est devenu femme.