FeniXX réédition numérique (Éditions de Septembre)

« Vous voulez savoir comment chaque jour je pactise avec le Diable pour serrer la main de Dieu ? » C'est avec ce premier cri, d'espoir peut-être dans la quête de soi, dans la recherche d'un équilibre dans le déséquilibre, que Jean Guidoni commence à se livrer, dans une véritable mise à nu. Une approche chronologique perdrait ici tout son sens, face à la crudité de la vie, à ce qu'elle est capable de produire dans le pire comme dans le meilleur. « Faut-il que je raconte, moi je prétends qu'il vaut mieux que j'invente. » Où la vie s'écrit comme un roman, le roman d'une vie romanesque, mais très loin de toute candeur et toujours aux frontières de l'inacceptable.

Bon, faut que je vous mette au parfum, sinon il paraît que vous n'irez pas voir de quoi il s'agit dans ce bouquin. Pourtant, il risque de semer la panique... Imaginez : ça raconte la télé, la radio, les animateurs, les maisons de disques, les truands, les chanteurs, les politiciens... C'est le show-biz avec ses princes, ses valets, mais aussi leurs mensonges, amours, vengeances et hypocrisies : bref, les passions et nauséabonderies en tous genres polluant ce qu'était le Métier (gaffe à la majuscule). Enfin quoi, pour une fois qu'on ose lever le secret sur ces combines, pour montrer que c'est ça aussi le show-biz... Mais je n'oublie pas les gens bien, les Brel, Bécaud, Gainsbourg, Barclay, Sébastien ou Martin... dont quelques-uns sont devenus des potes. Veni, vidi, canti, maintenant ça me laisse froid. Inconciliable, irréductible à la cause, Jean-Claude Annoux raconte, sans rien omettre, le show-business et ses "jeunes loups" (souvenez-vous de sa chanson) ! Il fait franchement rire, de tout, de lui, au détriment de personne... ou plutôt du genre humain... et vous verrez de quels rires. C'est dire qu'il ne triche pas : écrit ainsi avec autant de franchise et d'humour, à la Céline - arrosé d'un zeste de San-Antonio -, nous sommes bien loin de l'auto-complaisance, et des flagorneries dont on nous abreuve. Car il se raconte également, avec humilité et tendresse, pour le plaisir de dire... et surtout de faire rire.

Bouleversifiante Starlette, qui a quitté sa Géorgie déchirée par la guerre civile. À Tbilissi plutôt qu'à Atlanta, « Starlette au Haras » brille de tous les feux de la liberté romanesque. À Paris, les chefs de ventes s'affairent et Starlette, exilée, vogue de cocktails en cocktails. Un best-seller, c'est dur à vivre. Surtout lorsqu'on a reçu l'ordre de l'écrire pour renflouer le KGB, et que tout devient ex-, le KGB, l'Union soviétique, le mari colonel. La petite Géorgienne rousse, (« Je suis une personne très simple, qui monte à cheval, qui écrit avec un stylo, qui rêve en géorgien. ») surprend par ses trépignements d'emmerderesse, prise entre sa nostalgie pour les équidés et son sévère penchant pour l'alcoolisme mondain.