Le roman d'un chef d'oeuvre

Le rouge est là, vibrant comme une mer où flottent les instruments. On s'y noie, on s'y perd. Le Concert, oeuvre ultime de Nicolas de Staël, inachevée, ne cède rien de son mystère. Pourquoi ce rouge ? Pourquoi ce retour au figuratif ? Pourquoi, comment, un homme dans la force de l'âge, au sommet de sa gloire choisit-il de mettre fin à ses jours ? Le rouge est là, vibrant comme une mer où flottent les instruments. On s'y noie, on s'y perd. Le Concert, oeuvre ultime de Nicolas de Staël, inachevée, ne cède rien de son mystère. L'oeuvre détonne, étonne, par sa taille, par son style, par ce rouge incandescent qui fascine. Pourquoi ce rouge ? Pourquoi ce retour au figuratif ? Pourquoi, comment, un homme dans la force de l'âge, au sommet de sa gloire choisit-il de mettre fin à ses jours ? D'un bout à l'autre de sa vie, du petit prince de Saint Pétersbourg fuyant la violence de la révolution russe aux rives lumineuses de la Méditerranée ; de l'enfant orphelin au peintre fou d'amour, De Staël questionne. Assoiffé d'absolu, tendu toujours vers la perfection de son art, il a vécu passionnément, désespérément, allant venant d'un lieu à l'autre, d'une femme à l'autre, pour finir sa vie sur ce rouge chavirant. Comme un point d'orgue.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Très tôt, elle l'avait décidé. Elle serait une héroïne. " George Sand, Jeanne d'Arc, un Napoléon en jupons " ... " L'important était que ce fût difficile, grand, excitant " ... Un triple voeu exaucé - par le Ciel, les étoiles ou le Destin (auxquels elle croit) - et au-delà de toute attente. L'histoire, celle d'une franco-américaine bien née (vieille noblesse française...) d'une extrême beauté, commence comme un conte de fées pour virer très vite au cauchemar, au film d'horreur, qui va pourtant rebondir encore et encore. A travers ses amours et son oeuvre, féconde, multiforme, poétique, bavarde... qui nous raconte des histoires, son histoire, qui met en scène le couple mythique qu'elle forme avec le sculpteur Tinguely. Cette " héroïne ", rebelle et magnifique, va prendre la carabine " pour faire saigner la peinture ", explorer la représentation de la femme : avec ses mariées, ses déesses, ses mères dévorantes et ses fameuses nanas... opulentes, joueuses et colorées. Sa vie - difficile, grande et excitante - est un roman.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, chaque auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Peintre de La Famille de Charles IV et graveur des Désastres de la guerre, homme d'affaires âpre au gain ou romantique hanté par le néant, libéral réformiste ou opportuniste prudent, artiste engagé ou fantasque, patriote espagnol né en Aragon ou universaliste des Lumières mort exilé en France, qui fut vraiment Goya ? Pourquoi le Tres de mayo, qui est aujourd'hui le tableau le plus célèbre du peintre et même peut-être du musée du Prado, a-t-il été méprisé lors de sa création en 1814 puis oublié pendant plus de quarante ans ? Comment ce tableau historique, qui évoque l'écrasement de l'insurrection espagnole en 1808, est-il devenu, à l'instar du Guernica de Picasso, l'accusation absolue de la guerre ? La vie et l'oeuvre de Goya sont une énigme ; et ce sont des réponses que Mariano Goya est venu chercher, un matin de juin 1869, au coeur du cimetière des Chartreux de Bordeaux, face à la tombe de son illustre grand-père. Sous la dalle, au milieu des os, un journal intime attend de faire entendre enfin la voix d'outre-tombe.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, chaque auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Le Champ de blé aux corbeaux est devenu un tableau mythique. Mais s'il excelle à faire connaître une oeuvre, le mythe obscurcit plus qu'il n'éclaire. Non, cette toile ne fut pas la dernière de Van Gogh, et non, il ne s'est pas suicidé devant. Longtemps, par égard pour les témoins vivants, on a occulté le rôle de Théo et d'autres personnes dans la tragédie d'Auvers-sur-Oise. Ce récit rétablit, par le don de vie du roman, le scénario de la fin. Le Champ de blé aux corbeaux, ainsi remis en perspective, en sort plus poignant. Comme tout chef-d'oeuvre, il est une synthèse de l'art de son auteur par la couleur et par le trait, en adéquation parfaite avec son ressenti de l'instant. Le comprendre le fait d'autant plus aimer.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. " La toile aux dimensions inhabituelles sortait peu à peu de sa solitude de lin. Klimt l'avait recouverte d'une ample couche d'or mat, au cuivré profond, d'une densité puissante propre à accueillir le motif. Il se souvenait des fonds des fresques de Ravenne et des coupoles de San Marco et de Torcello, tous dorés eux aussi, aptes à recevoir. L'or comme un ciel offert à toutes les promesses, disait-il. Car de lui naîtrait l'objet même du tableau... " Le Baiser de Klimt est devenu le tableau de tous les records : le plus connu du XXe siècle, le plus admiré, le plus copié, le plus " marchandisé "... Mais que sait-on de sa création ? Et surtout, quel sens Klimt a-t-il voulu donner à son chef-d'oeuvre ?

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Le 13 juillet 1793, Marat est assassiné dans son bain par Charlotte Corday. La scène est immortalisée par le tableau de Jacques-Louis David, peintre célèbre qui partage son temps entre son atelier du Louvre et la Convention où il siège en tant que député montagnard. Son amitié avec Robespierre va briser sa famille et l'entraîner dans une aventure politique qui risque de lui coûter la vie... La création de ce tableau devenu une icône de la Révolution est indissociable de ce drame. Le récit qui en est fait par un élève de David nous fait traverser cette période sombre et sanglante de l'Histoire que l'on a appelée la Terreur.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Florence, 1450. Fra Angelico, vieux dominicain, peintre de la lumière et de l'indicible, est de passage au couvent San Marco, dont il a créé les fresques. Au hasard d'une promenade, il tombe sur un enfant, têtu, candide, esseulé. Cette rencontre bouleverse les deux êtres, et, mystérieusement, les mène vers la Descente de Croix de la basilique Santa Trinita, chef-d'oeuvre du Maître angélique. Le tableau, son histoire, son sens profond, éclairent d'un jour nouveau le lien noué entre l'homme et l'enfant. Ce " roman d'un chef-d'oeuvre " parle de bonté, d'art, de mort, et de lumière... La lumière qui nimbe le retable de Santa Trinita, celle aussi d'une rencontre inespérée.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Il était impensable de sculpter ce bloc, ce monstre de pierre haut de cinq mètres, refusé par tous les sculpteurs approchés, quand Michel-Ange en 1501, à 26 ans, se lance avec passion dans ce chantier fou, rugueux et violent. Il raconte ici à son assistant Ascanio Condivi la naissance tumultueuse d'une oeuvre hors norme, célébrée par ses contemporains comme " le Géant ". Parce qu'ils y voient une allégorie de la République de Florence alliant le courage et l'intelligence face à la force aveugle de ses ennemis. " Goliath ne m'intéresse pas, David non plus ! Tout a déjà été dit. C'est le courage de David, ses doutes, sa peur et sa tension qui me touchent et me questionnent. Je vais le représenter avant ! Avant le combat. On comprendra, à sa façon de regarder et de bander ses muscles, que le Philistin est sa cible. Je veux que le mouvement soit perceptible. Rien de pire qu'une figure inanimée. Sans mouvement, elle est deux fois morte. Mon David sera beau par son corps et son âme pure. Je veux le sculpter à l'instant où il s'apprête à s'élancer vers Goliath, quand tout le monde s'enfuit. "

Récit mêlant fiction et histoire autour de la création d'un chef d'oeuvre. Chaque auteur raconte l'histoire de la création. Le narrateur est le peintre lui-même, ou le modèle, ou encore un personnage proche de l'oeuvre. Quand un tableau revient pour la troisième fois sous vos pinceaux, un tableau créé vingt-quatre ans auparavant, quand il se veut, en somme, la pontuation de votre vie, forcément, on s'interroge. Pourquoi ? Que signifie-t-il ? Veut-il prouver quelque chose ? Réfugié à Kelmscott Manor en 1874, Dante Gabriel Rossetti se souvient. Il se souvient des débuts du muovement préraphaélite, des modèles qui ont posé pour lui. De son modèle, la belle et rebelle Elizabeth Siddal, muse poète et artiste qui vient hanter ses nuits. De Marie de l'Annonciation à la Lizzie de Beata Beatrix, tant de lumières circulent. Tant d'or rouge dans leurs chevelures. Entre confession et chant d'amour, Rossetti visite l'énigme des destins.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, chaque auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Pourquoi, pour qui, ou contre qui, ce verrou a-t-il été poussé avec une telle impétuosité dans le célèbre tableau de Fragonard ? Ce n'est pas le seul mystère de cette toile. Commandée par un collectionneur, elle était en fait destinée à être le pendant d'une oeuvre antérieure de l'artiste représentant une scène d'inspiration sacrée... Association scandaleuse, démarche irrévérencieuse, et, par la suite deux gravures qui viendront en écho et en clin d'oeil : l'histoire du Verrou est riche de surprises et de secrets. Jusqu'à ces indices symboliques subtilement dispersés par le peintre pour guider la compréhension de ce saisissant pas-de-deux amoureux. Traitée en clair-obscur, la passion y est trouble de l'être, hésitation entre le jeu et la joute, mouvement d'envol et d'étreinte, incertitude sur ce qui advient. Et si, quatre ans avant la publication des Liaisons dangereuses, ce chef d'oeuvre de Fragonard venait déjà montrer toutes les ambiguïtés de l'ère du libertinage ?

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Au-delà du Cri, que sait-on de la vie et de l'oeuvre d'Edvard Munch (1863-1944) ? Cet ouvrage est une biographie romancée du peintre, centrée sur son rapport aux femmes. Traumatisé par les drames de son enfance, blessé par une liaison tumultueuse avec Tulla Larsen, obnubilé par la liberté nécessaire à sa création, tourmenté par le désir, Munch eut une relation très ambivalente avec les femmes, tant dans sa vie que dans son art. Son tableau La Danse de la vie, peint en 1899-1900, est une traduction de ses anxiétés et de ses désarrois. Munch était certes angoissé, voire obsédé par un fantasme de femme destructrice, mais, pour autant, il n'était pas misogyne. Le monologue fictif qui lui est ici prêté donne aussi la parole à deux femmes qui lui furent proches.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. " Comme tu viens de l'écrire dans ton poème, le portrait que je fais de Rodolphe dans mon Vertumne n'est pas beau. Soyons franc : il est grotesque, je dirais même qu'il est laid. N'est-ce pas ? - Il est à la fois beau et laid, Giuseppe. C'est son côté grotesque, justement, qui en fait la beauté ". Giuseppe Arcimboldo n'ignorait pas l'ambiguïté de son oeuvre. Il savait que ses tableaux pouvaient déranger autant que fasciner. Pourquoi a-t-il peint Rodolphe II de Habsbourg en dieu-jardinier ? Ce tableau est-il un hommage à l'empereur du Saint Empire ou une façon de se moquer de lui ? Pourquoi tous ses portraits sont-ils des têtes composées de fruits et de légumes ? Autant de questions qui jalonnent ce récit qui nous entraine dans les pas du peintre italien exilé à la cour de Prague, au service de l'empereur fantasque qui s'est entouré de tout un cercle de devins, de mages, d'astrologues et d'alchimistes.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. À la fin des années trente du Quattrocento, dans son atelier de Florence, parmi les coffres et plateaux de bois peints, Paolo di Dono, dit Paolo Uccello (" Paolo l'Oiseau ") met la dernière main au triptyque de la Bataille de San Romano, commande de Cosme de Médicis célébrant la victoire quelques années plus tôt des illustres condottieri florentins contre Sienne et ses alliés. Antonio, fils d'un boulanger du mercato vecchio, tout juste engagé par le maître, se rêve grand peintre mais est confronté à la réalité des tâches qui incombent au commis : nettoyage, confection des pinceaux, préparation de la tempera, des colles et des mordants. Au beau milieu de cette cuisine de la peinture, et dans l'ambiance à la fois laborieuse et potache de l'atelier de Paolo, le chaos de la Bataille de San Romano prend peu à peu forme aux yeux d'Antonio. Dans la forêt des piques et des lances, dans le tumulte des armes et des chevaux, se révèle l'ordre de cette " douce chose " qu'était la perspective - à ce qu'on dit - selon Paolo Uccello. Conçu comme la prédelle d'un retable perdu, ce récit à double point de fuite réunit les spéculations d'un génie mélancolique et fantasque, et l'imagination impatiente d'un enfant apprenti.

Mêlant récit romanesque et enquête, chaque auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Alors que le duc d'Albe, bras armé de Philippe II d'Espagne, fait régner la terreur en Flandre, Pieter Bruegel l'Ancien peint l'un de ses derniers tableaux, Le repas de noces, dans lequel il met toute la sympathie qu'il porte aux paysans et à leurs simples joies. Mais ce tableau représente aussi un défi au pouvoir royal et à l'Inquisition, hostiles à l'esprit de liberté qui anime les fêtes populaires, et les taches rouges qui le ponctuent pourraient bien être l'expression de la violence des temps. Le roman nous fait entrer dans l'intimité de Bruegel pendant la composition de son tableau, tout en donnant la parole à dix témoins de sa vie et de son oeuvre (proches, mécènes, artistes...), éclairant sous différents angles sa personnalité exceptionnelle, mais mal connue.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, chaque auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. À travers Alexandre Corréard, l'un des survivants du naufrage de La Méduse, l'auteur retrace les secrets de la conception et de la réalisation de la première oeuvre de l'histoire de la peinture française, inspirée d'un fait divers scandaleux et tragique. Cette immense toile de trente-cinq m2 acquise par le Louvre en 1824 aprovoqué un scandale considérable. Le thème bousculait le régime monarchique, le personnage principal de l'oeuvre symbolisait la lutte contre la traite des Noirs, les modèles étaient pour la plupart des survivants de ce drame. L'artiste avait aussi travaillé sur des cadavres rapportés de l'hôpital Beaujon proche de son atelier.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, chaque auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Une vision du désert ou une vision dans le désert, avec, comme en lévitation, une rose et un crâne de bélier... Intrigante, mystérieuse, cette toile de O'Keeffe de 1935 rassemble ses thèmes récurrents : les ossements, les fleurs, l'immensité du désert, du ciel... fantastiques et infinis espaces qui l'auront toujours fascinée. Cette peinture nous attire vers l'histoire singulière de cette légende, cette icône qui s'est imposée très tôt aux Etats-Unis mais qui reste aujourd'hui encore étrangement méconnue pour ne pas dire inconnue en Europe. Derrière O'Keeffe, bien cachée, il y a Georgia... Une femme libre, talentueuse, une grande amoureuse aussi, qui un beau jour va quitter New York pour trouver refuge au coeur des terres arides de l'Ouest américain. A Ghost Ranch, " sous le ciel immense " du Nouveau Mexique...

Mêlant récit romanesque et enquête, chaque auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre Quand une toile prend la parole et raconte le processus de création de l'un des plus grands peintres contemporains. Comment Gérard Garouste, cérébral, inventif et mystérieux, parvient-il à représenter un grand sujet de la mythologie grecque: la rencontre dramatique de Diane et Actéon ? Depuis l'atelier où le maître multiplie les esquisses jusqu'au mur du musée de la Chasse et de la Nature où elle est désormais exposée, la toile nous fait partager ses inquiétudes, ses tribulations, ses surprises et finalement sa fierté. L'auteur plonge dans l'univers d'un artiste qui, malgré son immense succès doute toujours de lui-même, et nous raconte ici le tableau d'un fou de peinture.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. L'inquiétante obscurité de ce tableau vous entraine dans le monde des rêves éveillés et nocturnes de Henry Füssli, où se côtoient effroi et obsession dévorante. L'image d'Anna Landolt, la seule femme que l'artiste ait vraiment aimée, l'a poursuivi et hanté à tel point qu'il a réalisé cinq versions de la même vision au cours des années. Comme mû par une intention d'exorcisme ou de sortilège, il a fixé son portrait au dos de la première version, peinte en 1781. Anna a été le fantôme d'une vie, celle de Henry Füssli, qui fut fascinante et passionnée. Né à Zürich en 1741, Henry Füssli fut considéré comme " le suisse fou " dans le milieu intellectuel de Londres, où il s'installa définitivement à l'âge de trente-huit ans. Il acquit la double nationalité anglo-suisse et marqua l'histoire de l'art par son ambivalence : un goût prononcé pour l'excentricité et une érudition artistique qui lui valut d'occuper les fonctions de conservateur et de professeur de peinture à l'Académie Royale de Londres.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. L'un des plus fameux tableaux du peintre islandais Erró a disparu. Qui donc en est aujourd'hui le propriétaire, et pourquoi rechercher cette toile immense, amoncellement de centaines de voitures neuves et vides posées les unes sur les autres ? Hervé Poulain, expert en art contemporain et passionné de course automobile, nous emmène ici dans une enquête policière où il s'agit de retrouver non seulement une oeuvre majeure du Pop Art, mais aussi, de découvrir l'influence des artistes sur la société et leur rôle pour dénoncer ou pour sacraliser nos comportements. Appelant tour à tour les plus grands noms de la peinture mondiale des années 1980, l'auteur explique en quoi le Carscape d'Erró symbolise bien davantage qu'une époque : le savoir-faire et la sensibilité d'un peintre-culte.

Mêlant récit romanesque et enquête historique, l'auteur raconte l'histoire d'un tableau célèbre. Le Pouldu, Finistère, fin octobre 1889. Paul Gauguin s'est réfugié à La Buvette de la plage. Plus rien ne va pour lui. Le succès tant espéré s'éloigne, l'inspiration le déserte, et il vit dans la plus grande pauvreté. Comment faire avec la vie quand tout ne paraît qu'échec et absurdité ?Persévérer ? Malgré les souvenirs, les visions, les regrets ? " Oui, peut-être. Oui quand même. Parce qu'il y a l'ami Meijer de Haan, la belle Madeleine Delorme, et puis Jésus, un métèque comme moi, dont le destin me hante depuis toujours, et plus encore depuis mon détour par la chapelle de Trémalo... " Récit à la première personne, en écho aux propos mêmes de Paul Gauguin, cette fiction propose un parcours intérieur imaginaire qui cherche à comprendre ce qu'on peut appeler le mystère du Christ jaune, tableau célèbre renouvelant le thème, sur lequel le peintre, curieusement, ne s'est jamais exprimé...