Theo Halliday war fünfzehn Jahre nicht mehr in Vermont. Er kommt zurück für eine Beerdigung, ein Testament und einen Verkauf. Sabine Okafor führt die Halliday-Obstplantage allein, seit Theo damals ging. Jetzt steht das Grundstück auf beider Namen, und das Testament verlangt, dass sie bis zur Ernte dort wohnen. Ein Haus. Zwei Erben. Sechs Wochen Regen. Sie hält ihn für einen Aasgeier. Er hält sie für eine Mauer. Die Plantage kümmert das nicht - sie braucht Pflücker, Most und einen Stand beim Herbstfest, ob sie nun miteinander reden oder nicht. Und je länger sie das Land bearbeiten, das ihre Schwester geliebt hat, desto schwerer fällt es, sich daran zu erinnern, warum sie jemals auf verschiedenen Seiten standen. Manche Erbschaften sind zum Teilen bestimmt.

Theo Halliday hasn't been to Vermont in fifteen years. He comes back for a funeral, a will, and a sale. Sabine Okafor has run the Halliday orchard alone since the day Theo left. Now the deed is in both their names, and the will says they have to live there through the harvest. One house. Two heirs. Six weeks of rain. She thinks he's a vulture. He thinks she's a wall. The orchard doesn't care - it needs picking, pressing, and a booth at the autumn festival whether they're speaking or not. And the more they work the same land their sister loved, the harder it gets to remember why they were ever on opposite sides. Some inheritances are meant to be shared.