La vie et les rêves d'Emilia Agostini, la plus jeune pilote du Chili, s'effondrent lorsque son père disparaît dans un accident d'avion. Emilia se retrouve à Las Flores, un lieu refuge pour les jeunes que la vie a mis face à des épreuves difficiles. Là-bas, elle découvre l'espoir qu'elle pensait perdu et la force de l'amitié. Mais elle rencontre surtout l'amour, celui de Gabriel, un jeune homme aussi attirant qu'intrigant, qui disparaît un jour sans laisser de traces.

En un patchwork littéraire aux trames entrecroisées, Carla Guelfenbein fond passé et présent, fiction et réalité, création et citation, pour faire converger toutes les voix vers la problématique éternellement actuelle de la condition féminine. Des femmes de premier plan mais qui, dans l'ombre, enchaînées à l'attente, parviennent à dynamiter le carcan qui pèse sur elles avec une extrême douceur. « Je pense à toutes les femmes qui attendent tranquillement dans la pénombre. Attendre est une façon de disparaître ».

Un enfant caché sous la table joue avec son Mp3 à enregistrer les conversations des adultes. Et voilà que l'on parle de sa mère disparue. Un mot suffit à déchaîner les secrets, les trahisons, les démons ; à faire table rase de l'équilibre précaire de sa famille recomposée.

S'estimant trahie par la liaison que son père entretient avec sa meilleure amie, une jeune fille fantasque coupe les ponts avec le Chili, à l'aube du sanglant putsch militaire de 1973. Vingt-huit ans plus tard, les images de l'attentat du 11 Septembre à New York réactivent les souvenirs ; sans pardon, nul oubli. Un grand roman sensuel et envoûtant où les spasmes des corps répondent aux convulsions de l'Histoire.

Deux histoires d'amour parallèles, dans les années 1950 et de nos jours, liées par la figure d'une auteur culte inspirée de Clarice Lispector, qui viennent illuminer les zones d'ombre du mensonge et de la vérité, du talent et de la médiocrité, de la consécration et de l'oubli.