Femelles hystériques, mâles pervers

Extrait :
J'avais tout juste vingt ans lorsque mon père m'a
rappelé auprès de lui, en mai 1932. J'ai quitté la Suisse
et les bords du lac Léman, où je poursuivais dans un
pensionnat huppé des études qui n'avaient rien de
brillant, pour rejoindre le midi de la France. Il venait
d'y racheter un palace et semblait décidé à relever le
défi d'une saison d'été.
Mon père, Henri Vogel, n'en était pas à son premier
pari. A quarante-neuf ans, il avait toujours le
dynamisme, l'allant et la haute stature du jeune
homme qu'il avait été ; une épaisse moustache noire
lui barrait le visage, soulignant son air déterminé. A
la mort de ma mère, abandonnant l'Algérie et la
brasserie familiale, il nous avait entraînés, ma soeur et
moi, aux Etats-Unis, puis à Genève, s'adonnant avec
passion à ses affaires.
Je n'avais pas son sens de la finance ni son inépuisable
énergie, même si physiquement je lui ressemblais trait
pour trait. C'est sans doute de ma mère que j'avais
hérité une certaine nonchalance et une bonne humeur
méditerranéenne. Mais mon père continuait malgré
tout à voir en moi son successeur.
Il était venu m'attendre en automobile à la gare de
Nice et, tandis que nous roulions vers l'est, sur la basse
corniche, longeant les criques découpées et les eaux
bleues de la Méditerranée, il me confia ses projets, sa
vision. Dans les années vingt, la Côte d'Azur était
désertée dès le mois d'avril par les Anglais oisifs qui
s'y abritaient l'hiver. Il en allait désormais tout
autrement : sous l'influence des Américains, et de gens
comme lui, la Riviera était en train de devenir
villégiature d'été autant que d'hiver. Il avait investi
des sommes énormes dans l'hôtel, qu'il avait rebaptisé
Imperator, pour en faire un havre de luxe, avec des
salons obscurs, des boiseries et d'épais tapis qui
plaisaient à la clientèle russe et britannique. Les
équipements ultramodernes - réfrigérateurs,
téléphones - mettraient le palace au standard
américain. Il tenait à ma présence en qualité
d'interprète d'abord - une vague inclination pour les
langues étrangères était tout ce que m'avaient laissé
mes études - puis, pourquoi pas, comme son bras
droit.
Tout en rêvant aux Américaines débauchées et aux
gracieuses aristocrates qui ne manqueraient pas d'être
bientôt à mes pieds, je tremblais à l'idée de le décevoir
encore une fois.

---