Pourquoi les « colonnes infernales » ont-elles massacré la Vendée ? Ce crime ne fut pas le dessein fou d'un général isolé, établit Jacques Villemain, mais l'aboutissement d'un projet politique. 40 000 hommes, femmes et enfants périrent entre janvier et mai 1794 sous le fer et le feu des troupes de Turreau. Or, une telle expédition n'aurait pas été possible si elle n'avait pas été décidée et planifiée au plus haut niveau. Jacques Villemain reprend l'enquête. Il montre que les crimes commis sont la conséquence des ordres reçus. Il démontre que le Comité de salut public sait et dirige la répression. Que de Robespierre, Carnot, Barère aux officiers sur le terrain, en passant par les représentants en mission, tout le personnel de la Convention a voulu et a organisé cette aventure de triste mémoire. Contre le récit thermidorien, contre la thèse de l'« accident industriel » imputable aux seuls militaires et montagnards déchus, voici les preuves d'une accablante responsabilité collective. Ce livre instruit l'histoire politique qui manquait à la compréhension d'un drame national.

Un roman porté par une écriture d'une rare puissance, une bouleversante critique de notre monde. Louise Anarchange, trente et un ans, est professeur. Elle n'a jamais quitté la maison familiale, où elle vit sous la coupe d'un père jaloux. Sauf une fois. Ce jour-là elle subira la violence la plus terrible. Louise Anarchange, Louise A., devient schizophrène. Elle s'invente un double, Louise B., qui exercera sa vengeance. Face à Louise il y a ce flic, Kowalski, géant blessé, hanté par son passé. Témoin, après le premier meurtre, de la fuite de Louise, il va tricher avec son métier et se laisser fasciner par la criminelle... D'un côté une femme victime, mais aussi meurtrière, de l'autre un flic alcoolique qui a perdu toute illusion... Partagés entre leurs rêves de pureté et une existence difficile, les héros de ce roman montrent que la frontière entre le Bien et le Mal demeure plus floue que jamais. Une seule chose reste sûre: dans notre société, la violence se trouve à tous les carrefours de la présence humaine. Et le chaos est dans les coeurs et les esprits. Cela, Jean Vautrin le dit dans une langue étonnante de souplesse, capable selon ce qu'il veut exprimer de la verve la plus alerte, de la cruauté la plus franche, de la poésie la plus poignante.

L'histoire militaire de l'expédition des « colonnes infernales » a été faite à de nombreuses reprises, égrenant la liste des massacres et des atrocités commises par les troupes de Turreau. Sa genèse, en revanche, demeure méconnue. Avec son Histoire politique des colonnes infernales avant et après le 9 Thermidor, Jacques Villemain montre la longue maturation puis la mise en oeuvre méthodique de ce projet à tous les échelons du gouvernement révolutionnaire. Ce second volume est le dossier documentaire du premier. Il publie et commente l'essentiel des textes antérieurs et postérieurs à la chute de Robespierre. On y lit de manière saisissante comment le monde politique d'alors - qui avait d'abord soutenu l'expédition de Turreau - a cherché à évacuer ses responsabilités et à dissimuler l'ampleur des atrocités. Ainsi, près du quart de la population de la Vendée « militaire » a été exterminé. Que le peuple de toute une région se soulève en masse contre une révolution faite en principe à son bénéfice était un défi politique de première grandeur ; la répression se devait d'être d'une férocité à due proportion. Et il faut en appeler aux archives pour en comprendre l'ampleur.