Alors qu'une vague de froid sévit en Europe et que la guerre fait rage à ses frontières, Lazarus, un homme hanté par la mort de son fils, prend la fuite avec un enfant migrant. Lui qui a cru autrefois à l'avènement d'un monde meilleur, après la chute du Mur, se confronte aujourd'hui à ses désillu-sions, interroge ce que sa génération a légué à la suivante. Au terme d'une vie de renoncements, il se dirige vers une destination connue de lui seul, déterminé à conduire le jeune garçon auprès des siens.

Alors que se multiplient à travers le globe les échouages de baleines, cinq hommes et femmes - des êtres blessés ou endeuillés, mais n'ayant pas renoncé à faire l'expérience de la beauté du monde et de la bonté - convergent vers une mystérieuse maison bleue surplombant une plage d'Islande où viennent mourir les cétacés. Ils ne se connaissent pas encore mais une nuit les attend, qui scellera à jamais leur destin.

Un jeune homme fuit son passé et trouve refuge dans l'errance. Au bord du cercle polaire en Norvège, sur les rives sauvages du lac Baïkal ou dans la modernité enivrante de Singapour, des inconnus l'accueillent avant que la route, pourtant, ne le reprenne. Tous l'appellent Cosme K. Alors qu'il aborde les confins du monde connu, son frère se lance sur ses traces pour réconcilier leur destin. Traversé par la culpabilité et le pardon, un roman initiatique qui se déploie dans des paysages majestueux.