Durant l'entre-deux-guerres, Paris devient le port d'attache d'immigrants russes ayant fui la révolution bolchevik. Au soir du 19 juin 1926, le célèbre anarchiste ukrainien Nestor Makhno, blessé, affaibli et privé de tout, traque Joseph Kessel pour lui faire la peau. Dans Makhno et sa juive, l'écrivain en effet dépeint le révolutionnaire sous les traits d'un monstre assoiffé de sang et accède à la célébrité en lui volant la dernière chose qui lui reste : sa légende ! C'est dans ces bas-fonds de Pigalle que Makhno, pistolet en poche, se retrouve nez à nez avec Kessel. Et se voit embarqué à boire, écouter des discours, des chants, dans une folle soirée interlope jusque dans une fumerie d'opium où l'on croise... Cocteau et Malraux. Dans un combat où bourreaux et victimes échangent parfois leur rôle, ce ne sont plus deux individus qui s'affrontent pour la gloire et contre l'oubli, mais bien la réalité et la littérature qui se jaugent et se défient à travers eux.

Après l'effondrement du Second Empire et l'écrasement de la Commune de Paris, deux jeunes hommes quittent l'Alsace afin de rester français et se rencontrent sur la route de l'espoir. Voulant s'affranchir des conventions de leur temps, ils revendiquent l'héritage de certains pirates et rêvent d'une terre promise, Libertalia, tout en devant composer avec la réalité parfois amère de la IIIe République. De l'atelier de Bartholdi aux Batignolles, où s'édifie la statue de la Liberté, jusqu'à l'exposition universelle de 1889 en passant par le canal de Panama et la Tunisie coloniale, l'un et l'autre participent aux aventures qui font vibrer la presse à grand tirage, et grimpent les échelons de la société parisienne. Trajectoire géographique, historique autant qu'humaine, Libertalia explore une époque où prend fin la Révolution et où naît la France d'aujourd'hui. EXTRAIT Alphonse avait grandi dans une famille de la petite bourgeoisie alsacienne ayant prospéré à l'ombre de la révolution industrielle. Son père était premier contremaître dans la plus grande filature de Mulhouse, maillon d'une chaîne vouée à l'oppression des masses. Rêvant de grands espaces, Fons avait fui l'enfermement de l'usine, l'accumulation du capital, l'église du dimanche et les ruines de l'Empire. Il avait fui intérieurement, bien avant de quitter Mulhouse pour ce qui restait alors de la France amputée. Il avait tracé des lignes imaginaires dans les champs et les bois, couverts des arpents de collines, établi des côtes destinées à légitimer une propriété qu'il honnissait. La mesure du terrain l'avait tiré de l'illusion matérialiste pour mieux le plonger dans une réalité faite de biens fonciers, de litiges de voisinage et de bornes déplacées. Il rêvait de cartographier des terres inconnues, des continents lointains et obscurs, des ténèbres de jungle. Il songeait à l'Abyssinie, à Madagascar. Au moment du choix, la Prusse ayant laissé aux Alsaciens la possibilité de quitter leur région jusqu'au 1er octobre 1872, ce n'est pas tant la France que Fons avait embrassée, car la bourgeoisie menait la danse des deux côtés du Rhin, mais une certaine idée de la liberté, celle de la Commune écrasée dans l'oeuf un an plus tôt, celle du maître Proudhon. Enfin, il avait renoncé aux vêpres ainsi qu'aux repas familiaux, invariablement conclus par le sermon paternel. CE QU'EN PENSE LA CRITIQUE - « Voici les deux amis sur la route de Paris, à pied, puis en bateau, sur la Marne. Un clin d'oeil au Flaubert de L'éducation sentimentale, qui permet à Mikaël Hirsch de belles descriptions de la France d'alors, à la fois rurale et laborieuse. » - Jean-Claude Perrier, Livres Hebdo - « Je pourrais encore parler de ce roman des heures tant il est dense : 140 pages qu'il ne faut pas lire trop vite, de peur de perdre le fil mais surtout pour ne pas rater un mot - aucun n'est superflu -, une phrase ou une tournure qui (...) me plaisent de plus en plus à chaque livre de Mikaël Hirsch. Un auteur à lire absolument. » - Yves Mabon À PROPOS DE L'AUTEUR Mikaël Hirsch est un écrivain français né à Paris en 1973. Deux de ses romans, Le Réprouvé (2010) et Avec les hommes (2013) ont figuré dans les sélections du Prix Femina.

François Sauval est un capitaine d'industrie et un aventurier qui accumule les records dans l'espoir de marquer son époque. Il fait venir auprès de lui un écrivain pour bâtir sa légende, avant de relever un ultime défi?: acquérir un territoire pour y fonder un État. Chassée de chez elle voilà des siècles et s'amenuisant aux confins de l'Amérique centrale, la tribu des Charahuales semble condamnée à disparaître avec sa langue ancienne et sa culture. Son destin croise celui d'une jeune linguiste française convaincue de l'influence des noms sur les choses. Tous craignent d'être oubliés, mais laissent le soin à des tiers de décrire leur trajectoire, comme s'il était impossible de raconter sa propre destinée sans en précipiter la fin. À la croisée des mythologies anciennes et des péripéties du monde contemporain, Quand nous étions des ombres est un roman endiablé sur l'effacement de soi et la volonté de puissance. EXTRAIT De loin en loin, j'aperçois quelques Indiens miskitos qui rôdent aux abords de la clairière, des enfants pour la plupart, portant des tee-shirts trop grands. Les adolescents, quant à eux, franchissent parfois crânement la lisière et s'aventurent de quelques mètres sur la pelouse ensauvagée, avant de partir à reculons. On a dû leur dire que j'étais un démon, un fantôme, ou quelque chose comme ça, nani, espíritu. Périodiquement, leurs parents me déposent des offrandes dont je me nourris, viande de brousse et pâte de maïs cuits à l'étouffée dans des feuilles de bananier. Pour eux, je suis un lasa blanc, un esprit malin dont il ne faut pas croiser l'ombre sous peine de maladie et qu'il faut respecter, Swinta peut-être, le grand maître des cerfs, car ceux-ci trouvent refuge dans le jardin en friche. En dehors de ces fidèles distants et craintifs, je ne reçois aucune visite. Les animaux, quant à eux, n'ont plus peur de moi depuis longtemps. Je fais maintenant partie du décor. CE QU'EN PENSE LA CRITIQUE - « Merveilleux de style et d'intelligence... Mikaël Hirsch signe ici un nouvel ouvrage aussi dense que bref, salutaire à plus d'un titre, auquel on souhaite cette fois de faire plus que figurer sur les listes des grands prix d'automne. » - François Perrin, Le Vif - « Un roman aussi méditatif que plein d'action qui pourrait servir de terreau de réflexion à plus d'un moraliste. » - Toutelaculture.com - « Ne vous fiez pas à la taille de ce petit roman : riche d'une histoire méconnue de notre côté de l'Atlantique, il pose surtout la question de l'illusion du pouvoir. Et montre combien vouloir être puissant est infiniment destructeur. Ça ne vous rappelle rien ? » - Karine Frelin, L'Est républicain À PROPOS DE L'AUTEUR Mikaël Hirsch est un écrivain français né à Paris en 1973. Deux de ses romans, Le Réprouvé (2010) et Avec les hommes (2013) ont figuré dans les sélections du Prix Femina. Après Libertalia, paru en 2015, Quand nous étions des ombres est le quatrième roman de Mikaël Hirsch publié aux éditions Intervalles.

Philologue spécialisée en littérature antique, Florence est commise au sauvetage de la bibliothèque de Tombouctou dont les trésors bibliophiliques sont menacés d'autodafé par les guerriers d'Allah surgis du désert. Elle mène sa mission à bien sous le regard à la fois curieux et inquiet de Julien, agent du renseignement. L'hélicoptère tarde à venir. Florence tue donc le temps en traduisant au débotté une liasse mystérieuse, réunion de feuillets rédigés à différentes époques, en plusieurs lieux, et signés de trois auteurs au moins_: le lettré malien Djibril Kati, Rustichello de Pise, compagnon de cellule du Vénitien Marco Polo, et Pythéas de Massalia, le premier homme à s'être risqué aux confins d'Ultima Thulé. Par quels hasards ces textes mémoires qui bouleversent les limites connues du monde littéraire se sont-ils retrouvés reliés par le même cuir ? C'est ce que tente d'élucider Florence au fur et à mesure de sa lecture ; et nous, dociles lecteurs, de la suivre dans cette chorale de récits emboîtés.

1961. Au sein de sa capsule Vostok 1,Youri Gagarine a échappé à l'attraction terrestre et s'offre une grisante randonnée orbitale. Il se serait alors exclamé : « Je salue la fraternité des hommes, le monde des arts et Anna Magnani. » Toast incongru mettant à l'honneur une star italienne alors au déclin de sa carrière. Mais qu'en est-il vraiment de ce cri du coeur cité dans un documentaire belge et évoqué par Leonor Fini ? Mikaël Hirsch se lance dans une investigation mondiale. Et quand l'info défaille, on rêve l'histoire. L'Effet Magnani, c'est sans doute l'immense plaisir d'un écrivain qui enquête sur une déclaration mythique, puis qui, lentement, échappe à l'attraction des faits, à la gravité de l'Histoire, pour flotter sereinement dans le pur espace de la fiction.

Les « espaces infinis » ! Si leur « silence » effraie, leur science peut se révéler, elle, fructueuse et fort vertigineuse. C'est ce qu'expérimente avec fruit l'astronome Isaac Bahir, l'un des quatre héros des corps flottants de Mikaël Hirsch. Héros n'est d'ailleurs pas le bon mot, on lui préférera « pôle », « molécule » ou « planète », tant il est vrai que l'égrégore formé par le quatuor Isaac-Miranda-Walter-Éric forme une constellation panique, un dispositif affectif mouvant et dynamique, un jeu de chaises musicales planétaires où les éclipses et les manigances chronologiques joue avec le réel et le temps comme avec un Rubik's Cube indéfiniment manipulable. Dans cette uchronie intime, Mikaël Hirsch réussit un rare cocktail de hard-science et de mélodrame sentimental, de fantastique temporel et d'épopée savante, à mi-chemin entre Chris Marker et Borgès : Les Corps flottants ou quand Niels Bohr rencontre Douglas Sirk.

Au début des années 1980, alors que la guerre froide s'intensifie à nouveau, un mystérieux philanthrope crée dans les Alpes suisses une colonie secrète destinée aux locuteurs de l'espéranto. Bien que d'inspiration humaniste cette démarche révèlera rapidement ses limites. Et laissera derrière elle toute une population d'enfants désemparés. Pour mieux comprendre les tenants et les aboutissants de cette dérive utopique, il faudra remonter au ghetto de Prague en 1942, puis à la première expédition suisse dans l'Himalaya qui eut lieu en 1936 et popularisa en Europe le mythe du yéti. Du canton de Berne à Manhattan, et des années trente à nos jours, Mikaël Hirsch livre ici une succession de récits imbriqués comme des poupées russes. Son territoire est celui de la langue, dans lequel les légendes inoffensives racontées aux enfants engendrent des nations.