Dans le long processus de son affirmation comme discipline scientifique, l'histoire n'a cessé de vouloir se distinguer de la littérature et celle-ci, on le sait, le lui a, finalement, bien rendu. Ce divorce, cependant, très institutionnel, masque une série de positions et de pratiques beaucoup moins tranchées (et surtout plus ambigües) que l'analyse traditionnelle du partage des disciplines ne le laisse entendre généralement. L'évolution récente des rapports entre histoire et littérature en témoigne d'ailleurs : d'une part la littérature, revenue au récit après la parenthèse textuelle du siècle dernier, a aujourd'hui résolument renoué avec les sujets historiques, d'autre part certains historiens revendiquent explicitement le droit de « faire » de la littérature. Dans ce contexte, les vieilles oppositions entre le public et le privé, l'érudition et l'imagination, la vérité et la fiction sont reprises, disputées, amendées. Un point, cependant, cristallise toujours la polémique et appelle toutes les contradictions, la dimension morale. C'est donc dans cette perspective que ce numéro d'Études françaises revient sur les relations entre littérature et histoire depuis le XIXe siècle, avec cette question : la littérature démoralise-t-elle l'histoire ?

Michel Houellebecq est-il un écrivain-prophète ? En quoi La Possibilité d'une île réinterroge-t-elle l'existence du divin ? Comment l'islam est-il perçu dans Plateforme et Soumission ? Scientifique de formation, positiviste par conviction, l'écrivain semble avoir cru un moment que la science pourrait se substituer aux religions traditionnelles. Et pourtant, toute son oeuvre est hantée par cette question, héritée d'Auguste Comte, de la religion comme unique ciment possible du corps social. Cet ouvrage, auquel ont participé plusieurs spécialistes de Michel Houellebecq, se donne pour but de sonder l'horizon religieux de son oeuvre. À l'évidence, religion et littérature apparaissent comme deux espaces de résistance face à la perte de sens qui afflige le monde contemporain. Et si la littérature, en proposant d'atteindre une forme de vérité, nous permettait d'accéder à une certaine transcendance ?

Michel Houellebecq est-il un écrivain-prophète ? En quoi La Possibilité d'une île réinterroge-t-elle l'existence du divin ? Comment l'islam est-il perçu dans Plateforme et Soumission ? Scientifique de formation, positiviste par conviction, l'écrivain semble avoir cru un moment que la science pourrait se substituer aux religions traditionnelles. Et pourtant, toute son oeuvre est hantée par cette question, héritée d'Auguste Comte, de la religion comme unique ciment possible du corps social. Cet ouvrage, auquel ont participé plusieurs spécialistes de Michel Houellebecq, se donne pour but de sonder l'horizon religieux de son oeuvre. À l'évidence, religion et littérature apparaissent comme deux espaces de résistance face à la perte de sens qui afflige le monde contemporain. Et si la littérature, en proposant d'atteindre une forme de vérité, nous permettait d'accéder à une certaine transcendance ?

La littérature fait, par nature, appel au jugement. De la qualité littéraire de l'oeuvre d'abord, des personnages, ensuite. Un roman suscite toujours un débat, où l'on discute des droits et de la légitimité de chacun, des crimes, des méfaits, des raisons et des prétextes. Le lecteur se fait alors juge et s'acquitte de cette tâche comme il le peut, souvent instinctivement. Dans cet ouvrage, vous allez vous exercer à assumer dignement ces hautes fonctions que vous confère le pouvoir de la fiction, en examinant un cas particulièrement difficile. Vous allez rouvrir un procès dont l'accusé a, depuis plus d'un siècle et demi, bénéficié d'un non-lieu pour cause de popularité. À la barre des prévenus, Edmond Dantès, dit comte de Monte-Cristo, jeté en prison à la suite d'une dénonciation calomnieuse, et qui fait justice lui-même... atteignant quelques innocents au passage. Dans quelle mesure ses actes sont-ils moralement répréhensibles, voire juridiquement condamnables ? La vengeance peut-elle être juste ? Le héros, d'innocent persécuté, ne devient-il pas aussi criminel que ceux qu'il prétendait punir ? Examiner son cas sous l'angle du droit, c'est arracher la lecture au prisme de la réaction immédiate. C'est démontrer que la mise en doute du schéma mythique du Surhomme fait partie intégrante du projet romanesque. L'enjeu, non seulement moral, mais aussi politique, est ici essentiel : le roman à succès constitue une référence commune, propice au débat démocratique sur les normes et valeurs fondant notre société.