Comment l'antisémitisme façonne-t-il la vie des Juifs  ?   Albert  Memmi  (1920-2020) était habité par cette interrogation, déchiré entre le particulier et l'universel, torturé par l'assignation antisémite qui empêche les Juifs d'être libres. Face à ce destin mal[1]heureux, l'assimilation ne serait-elle qu'une désertion du judaïsme  ?   Sinon, comment se libérer de l'oppression  ?   De Tunis à Paris, cet essai biographique retrace le parcours et l'oeuvre de ce philosophe intranquille qui fut tour à tour compagnon de route de l'indépendance tunisienne, penseur de la décolonisation, sociologue du malaise juif, inventeur du concept de «  judéité  », théoricien du racisme comme «  hétérophobie  » et sioniste engagé pour la paix entre Israéliens et Palestiniens.   À chaque fois, Albert Memmi partait de son expérience  : sa méthode était celle du portrait. Il observait minutieusement les situations qu'il vivait, les décrivait avant d'en dégager une portée universelle. Ce sont cette vie, cette méthode et ces combats que l'on veut raconter ici pour montrer combien la pensée de Memmi demeure essentielle à qui veut comprendre les impasses de l'identité, du racisme et de la liberté.