Trieste, 1900 : un enfant prodige expose ses dessins à Vienne à six ans, puis renonce à la marine pour la peinture. Toffoli retrace l’odyssée d’un artiste hors norme, de la misère parisienne aux salons de Rio, entre fraternité et quête de lumière.

On a pu parler d'une pathologie du progrès, des statistiques venant sans cesse nous prouver que, dans les pays où le développement matériel et intellectuel atteint son plus haut point, le nombre ou la virulence de certains maux s'accroît. La plupart de ces maux sont d'origine nerveuse et, quelques affections nettement somatiques mises à part, ce qu'on a appelé « les maladies de la civilisation » ont leur siège dans notre esprit et leur source dans les conflits d'ordre psychologique. Les formes de ce désaccord entre l'homme et un monde où il se perd dans le désordre de ses créations, cède à la frénésie du progrès et souffre de la dépersonnalisation due à l'envahissement de la technique ou à l'adoption de modes de vie collective, sont examinées, une à une, dans ce livre, résultat d'une longue étude menée avec le concours de sociologues, de médecins et de psychologues. S'arrêter au bilan ainsi obtenu, qui légitimerait toutes les inquiétudes, serait toutefois ne montrer que quelques-unes des vérités de notre époque. On ignore trop souvent encore que le progrès tend également à augmenter le pouvoir intellectuel de l'être humain. L'incohérence, l'empirisme qui marquent le développement de la société et le désarroi qu'ils provoquent pourraient disparaître le jour où la science nous aurait dotés d'une intelligence plus grande et d'une meilleure organisation mentale. Rien de positif n'est encore obtenu dans ce domaine, malgré les nouvelles méthodes de psychothérapie qui éliminent un grand nombre de troubles, mais il était nécessaire de voir, auprès des spécialistes de la psychophysiologie et de la biologie, si nous approchons du « temps des génies ». La perspective d'une telle transformation de l'être humain dans ce qu'il a d'essentiel ne va pas sans provoquer une sorte de vertige. L'accroissement des troubles mentaux et nerveux dans les pays développés crée un égal vertige et c'est l'existence de ces deux abîmes : l'abîme d'une dégénérescence morale de l'espèce et l'abîme d'un avenir supra-humain, qui justifie le titre de cet ouvrage, examen de conscience autant que diagnostic.

Dans la forêt, chaque arbre s'élève, d'un même mouvement que ses semblables, à la fois contrarié par leur présence, qui lui dispute l'air et le soleil, et comme inspiré, guidé, par leur élan. Dur effort pour échapper à tout ce qui, en bas, retient, paralyse, étouffe. L'arbre en porte la marque, sous la forme de noeuds qui lui donnent son aspect particulier, sa singularité. Mais, plus haut, tous les arbres confondent uniformément leur feuillage. Ce qui nous autorise à parler, après bien des poètes, de la forêt humaine, c'est que, dans celle-ci, comme dans l'autre, on se trouve au sein d'une multitude où chacun se dresse dans son irréductibilité. Mais c'est aussi parce que, de temps en temps, une voix unanime, vaste comme la rumeur que le vent tire des frondaisons mêlées, s'y élève. « Solitaire, solidaire », a écrit Albert Camus. La formule, qui se lit aussi à l'envers, appartient à l'arbre de la forêt et appartient à l'homme. Elle définit l'alternance sur laquelle notre vie est fondée ; elle indique que ces deux états opposés débouchent l'un sur l'autre. Elle sert ici de conclusion au livre d'un homme qui a vécu directement la plupart des faits importants de ce temps, en différents lieux de la terre. Il a fait le tour de la forêt. Il n'y a pas trouvé d'autre vérité, d'autre morale. P.G.

Découvrez Un jardin de curé de Pierre Gascar, une ode poétique et philosophique aux plantes de nos jardins. Ce livre, entre naturalisme et contemplation, vous invite à redécouvrir la beauté et la science des fleurs communes avec un regard neuf.

Ces histoires où l'éclairage est mis sur des chevaux, des bêtes de boucherie, des rats, des fauves, un chat, des chiens sont très loin de l'anthropomorphisme. C'est par les mots, le style, son art d'écrivain que l'auteur apprivoise ces étrangers, ces créatures d'un autre monde, pour percer leur secret.

Ces histoires où l'éclairage est mis sur des chevaux, des bêtes de boucherie, des rats, des fauves, un chat, des chiens sont très loin de l'anthropomorphisme. C'est par les mots, le style, son art d'écrivain que l'auteur apprivoise ces étrangers, ces créatures d'un autre monde, pour percer leur secret.

'Pur ornement de nos bibliothèques, Buffon n'en sort que de loin en loin, juste le temps de nous remettre sous les yeux le pangolin ou la pie-grièche de ces gravures sur acier du début du siècle dernier, qui gardent dans leur grisaille la couleur des jours d'ennui de notre enfance. Derrière ce Buffon des vieilles images ou des 'morceaux choisis', il en est un autre dont Lamarck, Cuvier et Darwin répondent. Mais on n'y va pas voir ; on s'en remet à eux. De telles cautions dispensent de sonder une renommée. On n'éprouve pas davantage le besoin de vérifier le bien-fondé de celle de Buffon écrivain, en qui Chateaubriand, Hugo et Balzac, parmi d'autres, voient un maître du style qu'on doit admirer, sinon imiter. II se peut que cette dualité du personnage ou plutôt son ambiguïté, car, en lui, le savant et l'homme de lettres se confondent, l'ait rendu moins accessible que s'il ne représentait qu'une de ces deux activités de l'esprit. Pourtant, dans cette démarche intellectuelle qui allie la sensibilité, l'amour du beau et la connaissance, c'est tout le XVIIIe siècle qui se définit. Buffon est le personnage le plus momifié de l'histoire de la science et de la littérature française ; honoré, presque sacré, mais hermétiquement enfermé dans sa gloire, il tient pour nous, tout entier, dans son nom. J'ai voulu lui rendre sa présence.' Pierre Gascar.

'Pur ornement de nos bibliothèques, Buffon n'en sort que de loin en loin, juste le temps de nous remettre sous les yeux le pangolin ou la pie-grièche de ces gravures sur acier du début du siècle dernier, qui gardent dans leur grisaille la couleur des jours d'ennui de notre enfance. Derrière ce Buffon des vieilles images ou des 'morceaux choisis', il en est un autre dont Lamarck, Cuvier et Darwin répondent. Mais on n'y va pas voir ; on s'en remet à eux. De telles cautions dispensent de sonder une renommée. On n'éprouve pas davantage le besoin de vérifier le bien-fondé de celle de Buffon écrivain, en qui Chateaubriand, Hugo et Balzac, parmi d'autres, voient un maître du style qu'on doit admirer, sinon imiter. II se peut que cette dualité du personnage ou plutôt son ambiguïté, car, en lui, le savant et l'homme de lettres se confondent, l'ait rendu moins accessible que s'il ne représentait qu'une de ces deux activités de l'esprit. Pourtant, dans cette démarche intellectuelle qui allie la sensibilité, l'amour du beau et la connaissance, c'est tout le XVIIIe siècle qui se définit. Buffon est le personnage le plus momifié de l'histoire de la science et de la littérature française ; honoré, presque sacré, mais hermétiquement enfermé dans sa gloire, il tient pour nous, tout entier, dans son nom. J'ai voulu lui rendre sa présence.' Pierre Gascar.

'On rencontrera, dans les récits historiques qui font la matière de cet ouvrage, un martyr juif vilipendé publiquement pendant plus de cinq siècles. Un philosophe injustement méconnu, ami de Voltaire et de Diderot, et mort dans des circonstances qui firent dire à beaucoup de ses contemporains qu'elles annonçaient sa damnation. Un révolutionnaire iconoclaste accusé d'avoir infligé à une statue le traitement qu'il devait subir lui-même, un peu plus tard. Un officier qui, par attachement à une relique, se fit, souvent inconsidérément, l'instigateur d'insurrections sanglantes. Un jeune homme qui, dans son combat acharné contre l'Église, se plut à exhumer certains morts qu'elle cachait pieusement, et qui finit par les rejoindre. Les raisons d'agir de ces personnages restent souvent difficiles à comprendre et se rattachent toutes aux conflits entretenus par le fanatisme et l'intolérance, dans notre pays, depuis plus de mille ans. Qu'attendent-ils? que justice leur soit rendue? que nous leur donnions, au moins, une place dans notre mémoire? J'ai cru deviner cette muette sollicitation et j'ai essayé d'y répondre. À l'historien il appartient de dégager, d'ordonner et de relier les certitudes que recèle le passé. Il revient à l'écrivain de prendre en charge ses fantômes.' Pierre Gascar.

'On rencontrera, dans les récits historiques qui font la matière de cet ouvrage, un martyr juif vilipendé publiquement pendant plus de cinq siècles. Un philosophe injustement méconnu, ami de Voltaire et de Diderot, et mort dans des circonstances qui firent dire à beaucoup de ses contemporains qu'elles annonçaient sa damnation. Un révolutionnaire iconoclaste accusé d'avoir infligé à une statue le traitement qu'il devait subir lui-même, un peu plus tard. Un officier qui, par attachement à une relique, se fit, souvent inconsidérément, l'instigateur d'insurrections sanglantes. Un jeune homme qui, dans son combat acharné contre l'Église, se plut à exhumer certains morts qu'elle cachait pieusement, et qui finit par les rejoindre. Les raisons d'agir de ces personnages restent souvent difficiles à comprendre et se rattachent toutes aux conflits entretenus par le fanatisme et l'intolérance, dans notre pays, depuis plus de mille ans. Qu'attendent-ils? que justice leur soit rendue? que nous leur donnions, au moins, une place dans notre mémoire? J'ai cru deviner cette muette sollicitation et j'ai essayé d'y répondre. À l'historien il appartient de dégager, d'ordonner et de relier les certitudes que recèle le passé. Il revient à l'écrivain de prendre en charge ses fantômes.' Pierre Gascar.

Un homme de trente ans - c'est lui-même qui raconte son histoire - revient dans sa ville natale aux trois quarts détruite par les bombardements de la dernière guerre. Il est pauvre et sans situation, mais il appartient néanmoins par son passé à

Un homme de trente ans - c'est lui-même qui raconte son histoire - revient dans sa ville natale aux trois quarts détruite par les bombardements de la dernière guerre. Il est pauvre et sans situation, mais il appartient néanmoins par son passé à

L'aménagement de grottes par les habitants d'un village, la passion archéologique des citadins venus s'installer dans la région en se préoccupant surtout de restaurer l'abbaye désaffectée, ont inspiré à Pierre Gascar une sorte de roman philosophique. Les grands problèmes de notre temps y sont abordés aussi sous la forme d'une méditation poétique. En appendice, l'auteur fait le portrait de son aïeule, une paysanne illettrée, démontrant ainsi, comme un peu plus tôt, à propos des grottes, que notre salut est peut-être 'dans une certaine nuit'.

L'aménagement de grottes par les habitants d'un village, la passion archéologique des citadins venus s'installer dans la région en se préoccupant surtout de restaurer l'abbaye désaffectée, ont inspiré à Pierre Gascar une sorte de roman philosophique. Les grands problèmes de notre temps y sont abordés aussi sous la forme d'une méditation poétique. En appendice, l'auteur fait le portrait de son aïeule, une paysanne illettrée, démontrant ainsi, comme un peu plus tôt, à propos des grottes, que notre salut est peut-être 'dans une certaine nuit'.

Dans une vallée perdue du Jura, un village a été presque entièrement déserté par ses habitants. Les terres, autrefois cultivées, sont en friche. Une abbaye célèbre devrait être restaurée. Des plantes ont disparu, ainsi que des espèces animales : un aigle, qui avait fait son nid sur les hauteurs qui dominent le village et passait l'été au Sahara, ne se montre plus. Heureusement, les maisons abandonnées ont été rachetées par des citadins venus des grandes villes voisines, voire de l'étranger. Ils ont tous un certain âge, ne travaillent plus ; ils ont élu domicile dans cette vallée pour retrouver la nature et jouir de leur reste. Entre eux et les indigènes une bonne entente existe, même si les deux communautés se mêlent peu. Pierre Gascar raconte avec humour et sympathie les rapports complexes et amicaux entre paysans et 'résidents secondaires'. L'histoire du village et de ses gloires, de sa vie au jour le jour sont pour l'auteur l'occasion d'envisager, non seulement pour l'Europe, mais pour l'Humanité, un avenir où des hommes venus d'horizons différents pourront vivre en paix dans une nature régénérée.

Dans une vallée perdue du Jura, un village a été presque entièrement déserté par ses habitants. Les terres, autrefois cultivées, sont en friche. Une abbaye célèbre devrait être restaurée. Des plantes ont disparu, ainsi que des espèces animales : un aigle, qui avait fait son nid sur les hauteurs qui dominent le village et passait l'été au Sahara, ne se montre plus. Heureusement, les maisons abandonnées ont été rachetées par des citadins venus des grandes villes voisines, voire de l'étranger. Ils ont tous un certain âge, ne travaillent plus ; ils ont élu domicile dans cette vallée pour retrouver la nature et jouir de leur reste. Entre eux et les indigènes une bonne entente existe, même si les deux communautés se mêlent peu. Pierre Gascar raconte avec humour et sympathie les rapports complexes et amicaux entre paysans et 'résidents secondaires'. L'histoire du village et de ses gloires, de sa vie au jour le jour sont pour l'auteur l'occasion d'envisager, non seulement pour l'Europe, mais pour l'Humanité, un avenir où des hommes venus d'horizons différents pourront vivre en paix dans une nature régénérée.

En 1945, quelques jours avant la victoire des Alliés, Paul, un prisonnier de guerre français, s'évade après avoir blessé, mortellement, croit-il, un nazi. Épuisé, il est recueilli par une jeune fille allemande, Léna, qu'il épouse, la paix revenue. Cependant Paul recherche désespérément, dans cette Allemagne d'après la guerre, l'image d'une paix plus large, plus juste que celle qui s'est établie. Le retour du père de Léna, un ancien nazi, achève de jeter le trouble dans le couple. Paul se fait passer pour mort, un jour qu'une fausse manoeuvre précipite sa voiture dans une rivière. Il commence à errer à travers l'Allemagne, en se donnant pour tâche de retrouver une jeune réfugiée qu'il avait rencontrée à la fin de la guerre. Jeté dans diverses aventures, mêlé à la vie des bas-fonds puis aux drames politiques de Berlin, Paul ne cessera d'attendre que le monde lui apporte une raison de survivre.

En 1945, quelques jours avant la victoire des Alliés, Paul, un prisonnier de guerre français, s'évade après avoir blessé, mortellement, croit-il, un nazi. Épuisé, il est recueilli par une jeune fille allemande, Léna, qu'il épouse, la paix revenue. Cependant Paul recherche désespérément, dans cette Allemagne d'après la guerre, l'image d'une paix plus large, plus juste que celle qui s'est établie. Le retour du père de Léna, un ancien nazi, achève de jeter le trouble dans le couple. Paul se fait passer pour mort, un jour qu'une fausse manoeuvre précipite sa voiture dans une rivière. Il commence à errer à travers l'Allemagne, en se donnant pour tâche de retrouver une jeune réfugiée qu'il avait rencontrée à la fin de la guerre. Jeté dans diverses aventures, mêlé à la vie des bas-fonds puis aux drames politiques de Berlin, Paul ne cessera d'attendre que le monde lui apporte une raison de survivre.

Pierre Gascar projette sur certains aspects de la vie féminine une lumière qui n'est pas toujours sans cruauté. C'est par l'amour que Nadia, dans Les femmes, échappera au désespoir de la captivité ; c'est par l'amour que Rose, dans L'incendie, sortira de la chambre obscure contre laquelle bat la haine des autres ; c'est par l'amour que l'autre Rose (mais n'est-ce pas la même ?), dans L'asile, parviendra à nier une réalité trop douloureuse. Livre sombre, livre tragique, ce recueil est une histoire d'amour, non pas quatre histoires d'amour comme la division du livre pourrait le faire penser. Mais une seule. La seule, car l'amour n'a jamais qu'une histoire.

Pierre Gascar projette sur certains aspects de la vie féminine une lumière qui n'est pas toujours sans cruauté. C'est par l'amour que Nadia, dans Les femmes, échappera au désespoir de la captivité ; c'est par l'amour que Rose, dans L'incendie, sortira de la chambre obscure contre laquelle bat la haine des autres ; c'est par l'amour que l'autre Rose (mais n'est-ce pas la même ?), dans L'asile, parviendra à nier une réalité trop douloureuse. Livre sombre, livre tragique, ce recueil est une histoire d'amour, non pas quatre histoires d'amour comme la division du livre pourrait le faire penser. Mais une seule. La seule, car l'amour n'a jamais qu'une histoire.

Pierre Gascar semble avoir signé un contrat d'intimité secrète avec la nature, et plus particulièrement le royaume végétal qu'il explore depuis sa maison de campagne du Jura. C'est une promenade à travers sa pensée à laquelle il nous convie, mais aussi à travers un ensemble d'observations botaniques minutieuses, originales, sur les plantes, les herbes et les fleurs. Connaissez-vous l'herbe à la femme battue, l'herbe à Robert, l'herbe aux gueux, l'herbe au chantre, l'herbe au diable, l'herbe au cabaret, l'herbe aux charpentiers? Qu'il s'agisse des visites au grand herbier du Muséum d'histoire naturelle, de l'évocation des grands naturalistes du passé ou de la tragique raréfaction de nos espèces végétales, thème essentiel de cet ouvrage, l'auteur nous promène dans un monde bien réel, mais secrètement éclairé par les souvenirs d'une enfance paysanne, et où, à chacun de nos pas, le rêve tend à prendre le relais du constat et de la réflexion.

"La série de portraits qu'on trouvera dans ces pages offre l'image de la diversité dont la littérature française tire sa richesse et son éclat. Louis Aragon, Roger Caillois, Jean Cocteau, Michel Foucault, Philippe Hériat, Jean Rostand, Marguerite Yourcenar (l'ordre alphabétique bannissant toute idée de classement) représentent, chacun d'eux à sa manière, la pensée et la sensibilité de leur temps. Les moments que j'ai partagés avec ces écrivains, isolément, m'ont permis de découvrir des aspects significatifs de leur être, et leurs oeuvres en ont été pour moi un peu plus éclairées. C'est au seul hasard des rencontres que ces écrivains doivent aujourd'hui d'être réunis dans mon livre, mais je ne suis pas éloigné de penser que cette apparente disparate a la valeur d'une véritable sélection." Pierre Gascar

"La série de portraits qu'on trouvera dans ces pages offre l'image de la diversité dont la littérature française tire sa richesse et son éclat. Louis Aragon, Roger Caillois, Jean Cocteau, Michel Foucault, Philippe Hériat, Jean Rostand, Marguerite Yourcenar (l'ordre alphabétique bannissant toute idée de classement) représentent, chacun d'eux à sa manière, la pensée et la sensibilité de leur temps. Les moments que j'ai partagés avec ces écrivains, isolément, m'ont permis de découvrir des aspects significatifs de leur être, et leurs oeuvres en ont été pour moi un peu plus éclairées. C'est au seul hasard des rencontres que ces écrivains doivent aujourd'hui d'être réunis dans mon livre, mais je ne suis pas éloigné de penser que cette apparente disparate a la valeur d'une véritable sélection." Pierre Gascar

Pierre Gascar semble avoir signé un contrat d'intimité secrète avec la nature, et plus particulièrement le royaume végétal qu'il explore depuis sa maison de campagne du Jura. C'est une promenade à travers sa pensée à laquelle il nous convie, mais aussi à travers un ensemble d'observations botaniques minutieuses, originales, sur les plantes, les herbes et les fleurs. Connaissez-vous l'herbe à la femme battue, l'herbe à Robert, l'herbe aux gueux, l'herbe au chantre, l'herbe au diable, l'herbe au cabaret, l'herbe aux charpentiers? Qu'il s'agisse des visites au grand herbier du Muséum d'histoire naturelle, de l'évocation des grands naturalistes du passé ou de la tragique raréfaction de nos espèces végétales, thème essentiel de cet ouvrage, l'auteur nous promène dans un monde bien réel, mais secrètement éclairé par les souvenirs d'une enfance paysanne, et où, à chacun de nos pas, le rêve tend à prendre le relais du constat et de la réflexion.

Tous les autres progrès techniques de notre civilisation ne sont qu'utilisés. L'automobile, elle, est 'vécue'. C'est la première fois dans l'histoire que des rapports aussi complexes, aussi intimes, s'établissent entre l'homme et un objet. Auto constitue une étude du comportement de l'automobiliste sous l'angle philosophique et sous l'angle 'poétique', ce qui, pour autant, ne conduit pas l'auteur à renoncer à tout humour. Pourquoi aimons-nous la vitesse? Que cherchons-nous à affirmer, lorsque nous avons un volant entre les mains? En quoi la conduite d'une automobile élargit-elle et transforme-t-elle notre vision du monde? Cet essai écrit sous la forme d'un récit de voyage en automobile répond à ces questions et représente ainsi la première tentative de psychanalyse de l'homme au volant.

Une entreprise de réhabilitation. Tous les historiens ont fait de Charles VI un fou s'accrochant au trône ; plus qu'un malade : un coupable. Ils ont passé sous silence les longues périodes au cours desquelles ce roi, ayant retrouvé sa lucidité, montrait les qualités qui lui ont valu d'être appelé le 'Bien-Aimé' par le peuple ; ils n'ont pas voulu voir dans son délire l'écho des conflits de son temps, cette dernière période du Moyen Âge dominée par la guerre de Cent Ans et les sanglantes rivalités entre les princes. Fait plus grave encore : ils sont restés muets sur les circonstances exactes dans lesquelles Charles VI a perdu la raison ; ils ont négligé de révéler le subtil complot monté par ses ennemis pour le plonger dans une sorte de cauchemar éveillé et ruiner son équilibre mental, déjà fragile. Cette stupéfiante affaire nous est relatée ici au milieu d'un Paris médiéval mêlant les images les plus colorées de la vie populaire à celles de la misère et de la violence. L'auteur nous fait traverser les flammes du bal des Ardents, suivre les péripéties de la vendetta opposant Armagnacs et Bourguignons, découvrir le vrai visage d'Isabeau de Bavière, vivre la dictature des bouchers... Récit saisissant où la vision de l'écrivain vient relayer l'Histoire défaillante.

Une entreprise de réhabilitation. Tous les historiens ont fait de Charles VI un fou s'accrochant au trône ; plus qu'un malade : un coupable. Ils ont passé sous silence les longues périodes au cours desquelles ce roi, ayant retrouvé sa lucidité, montrait les qualités qui lui ont valu d'être appelé le 'Bien-Aimé' par le peuple ; ils n'ont pas voulu voir dans son délire l'écho des conflits de son temps, cette dernière période du Moyen Âge dominée par la guerre de Cent Ans et les sanglantes rivalités entre les princes. Fait plus grave encore : ils sont restés muets sur les circonstances exactes dans lesquelles Charles VI a perdu la raison ; ils ont négligé de révéler le subtil complot monté par ses ennemis pour le plonger dans une sorte de cauchemar éveillé et ruiner son équilibre mental, déjà fragile. Cette stupéfiante affaire nous est relatée ici au milieu d'un Paris médiéval mêlant les images les plus colorées de la vie populaire à celles de la misère et de la violence. L'auteur nous fait traverser les flammes du bal des Ardents, suivre les péripéties de la vendetta opposant Armagnacs et Bourguignons, découvrir le vrai visage d'Isabeau de Bavière, vivre la dictature des bouchers... Récit saisissant où la vision de l'écrivain vient relayer l'Histoire défaillante.

La captivité en Allemagne, au cours de la dernière guerre, de près d'un million et demi de Français constitue, quels que soient les sentiments qu'elle inspire, un fait historique d'une indéniable importance. Cette épreuve subie par une génération de Français dans sa quasi-totalité n'avait encore fait jusqu'à ce jour l'objet d'aucun ouvrage représentant un véritable "document pour l'Histoire". L'histoire de la captivité des Français en Allemagne comble donc une lacune. Nourrie de pièces d'archives jusqu'ici souvent inédites, elle révèle les plans dressés par les dirigeants du IIIe Reich pour l'utilisation systématique, tant sur le plan matériel que sur le plan politique, de ces centaines de milliers de Français. Les incroyables marchandages entre Pétain et Hitler, au sujet des prisonniers, les efforts de Pétain pour essayer de gagner cette masse considérable de Français à sa cause, les manoeuvres de Speer et de Sauckel pour soustraire les prisonniers à l'autorité de la Wehrmacht, afin de les faire participer intensivement à la production, le projet de l'État-Major allemand d'utiliser des prisonniers comme 'couverture' en les plaçant sur les objectifs de l'aviation alliée, en un mot, les mille 'combinaisons' au centre desquelles les prisonniers français, malgré eux, se trouvèrent placés, montrent qu'ils continuaient de jouer un rôle important dans la guerre. Rébellions, évasions, sabotages, actes d'espionnage, contre-propagande auprès des Allemands mais aussi rapports étroits avec la population (les liaisons fréquentes entre des prisonniers et des femmes allemandes) et, parfois même, collaboration effective avec l'ennemi, tous les aspects de la vie singulière que connurent les prisonniers français en Allemagne se trouvent ici exposés avec une objectivité dont le recours constant aux documents officiels, aux témoignages irrécusables, aux chiffres et aux statistiques apporte la garantie.

La captivité en Allemagne, au cours de la dernière guerre, de près d'un million et demi de Français constitue, quels que soient les sentiments qu'elle inspire, un fait historique d'une indéniable importance. Cette épreuve subie par une génération de Français dans sa quasi-totalité n'avait encore fait jusqu'à ce jour l'objet d'aucun ouvrage représentant un véritable "document pour l'Histoire". L'histoire de la captivité des Français en Allemagne comble donc une lacune. Nourrie de pièces d'archives jusqu'ici souvent inédites, elle révèle les plans dressés par les dirigeants du IIIe Reich pour l'utilisation systématique, tant sur le plan matériel que sur le plan politique, de ces centaines de milliers de Français. Les incroyables marchandages entre Pétain et Hitler, au sujet des prisonniers, les efforts de Pétain pour essayer de gagner cette masse considérable de Français à sa cause, les manoeuvres de Speer et de Sauckel pour soustraire les prisonniers à l'autorité de la Wehrmacht, afin de les faire participer intensivement à la production, le projet de l'État-Major allemand d'utiliser des prisonniers comme 'couverture' en les plaçant sur les objectifs de l'aviation alliée, en un mot, les mille 'combinaisons' au centre desquelles les prisonniers français, malgré eux, se trouvèrent placés, montrent qu'ils continuaient de jouer un rôle important dans la guerre. Rébellions, évasions, sabotages, actes d'espionnage, contre-propagande auprès des Allemands mais aussi rapports étroits avec la population (les liaisons fréquentes entre des prisonniers et des femmes allemandes) et, parfois même, collaboration effective avec l'ennemi, tous les aspects de la vie singulière que connurent les prisonniers français en Allemagne se trouvent ici exposés avec une objectivité dont le recours constant aux documents officiels, aux témoignages irrécusables, aux chiffres et aux statistiques apporte la garantie.

Philosophe, naturaliste, géologue, géographe, ethnologue, Alexandre de Humboldt ne peut être enfermé dans aucun de ces domaines de l'activité intellectuelle ; il s'en échappe, après avoir brillé dans tous, comme il s'échappera de l'Europe, trop étroite pour lui. Il est autant français qu'allemand par sa naissance et sera adopté par les populations du continent américain, à la suite de sa prospection de certaines régions jusque-là jugées impénétrables de cette partie du monde. Intime de Goethe, depuis sa prime jeunesse, il sera plus tard un ami très proche de Chateaubriand, de Gay-Lussac, d'Arago, du roi Louis·Philippe et du roi de Prusse. Seul Napoléon 1er l'aura injustement considéré comme un espion. En fait, il n'y a rien de secret dans la vie d'Alexandre de Humboldt, si ce ne sont ses goûts en amour, intéressante zone d'ombre chez cet homme, séduisant physiquement comme moralement, que ses multiples activités pousseront, pendant quelque soixante-dix ans, sur le devant de la scène. Un grand courant du Pacifique, une montagne et une ville d'Amérique, ainsi que des minéraux, des plantes, des théories ethnologiques, rappellent le nom de l'auteur de Cosmos, son principal ouvrage avec ses récits de voyages. Il existait une rue Humboldt, à Paris. Une germanophobie absurde l'a amenée, en 1914, à être débaptisée et a contribué à faire oublier un peu aux Français cette grande figure qui relie diverses sciences, plusieurs pays et deux siècles.

Philosophe, naturaliste, géologue, géographe, ethnologue, Alexandre de Humboldt ne peut être enfermé dans aucun de ces domaines de l'activité intellectuelle ; il s'en échappe, après avoir brillé dans tous, comme il s'échappera de l'Europe, trop étroite pour lui. Il est autant français qu'allemand par sa naissance et sera adopté par les populations du continent américain, à la suite de sa prospection de certaines régions jusque-là jugées impénétrables de cette partie du monde. Intime de Goethe, depuis sa prime jeunesse, il sera plus tard un ami très proche de Chateaubriand, de Gay-Lussac, d'Arago, du roi Louis·Philippe et du roi de Prusse. Seul Napoléon 1er l'aura injustement considéré comme un espion. En fait, il n'y a rien de secret dans la vie d'Alexandre de Humboldt, si ce ne sont ses goûts en amour, intéressante zone d'ombre chez cet homme, séduisant physiquement comme moralement, que ses multiples activités pousseront, pendant quelque soixante-dix ans, sur le devant de la scène. Un grand courant du Pacifique, une montagne et une ville d'Amérique, ainsi que des minéraux, des plantes, des théories ethnologiques, rappellent le nom de l'auteur de Cosmos, son principal ouvrage avec ses récits de voyages. Il existait une rue Humboldt, à Paris. Une germanophobie absurde l'a amenée, en 1914, à être débaptisée et a contribué à faire oublier un peu aux Français cette grande figure qui relie diverses sciences, plusieurs pays et deux siècles.

À dix-sept ans, il publie des pamphlets révolutionnaires, parle au Club des Jacobins, est chargé par Condorcet d'une mission secrète en Angleterre ; l'année suivante, il est nommé commissaire des guerres ; Robespierre fait de lui son agent privé. Il inspecte les provinces de l'Ouest, où sévit la guerre civile, se dresse, à Nantes, contre le redoutable Carrier et obtient sa destitution. Maître quasi absolu à Bordeaux, alors qu'il vient d'avoir dix-neuf ans, il fait arrêter et décapiter les derniers chefs girondins, déjoue les manoeuvres de la belle Thérésa Cabarrus, la future Mme Tallien. Il sera en partie responsable, mais bien involontairement, du 9 Thermidor... Cet enfant prodige du jacobinisme, c'est Marc-Antoine Jullien dit Jullien de Paris, un nom qu'on trouve chez Michelet, chez Stendhal, chez Karl Marx, mais qui n'a pas beaucoup d'échos dans la plupart des livres d'histoire, car les documents concernant ce fascinant personnage faisaient jusqu'ici défaut. Grâce à ceux qu'il a découverts et dont certains sont de la main même de Marc-Antoine Jullien, Pierre Gascar a pu retracer ici le prodigieux destin de cet homme, reconstituer sa vie privée éclairée par l'amour d'une mère 'ardente amie de la liberté' et nous plonger dans "le rêve terrible et merveilleux" qu'a été la Révolution française.