Au cœur d’une famille en pleine implosion, le beau-père atypique capte toutes les attentions. Mythomane, dépensier, capricieux, suicidaire, généreux, élégant, clochardisé, sincère, menteur, enthousiaste, dépressif, Jacques est tout cela à la fois. Entre la France et la Côte d’Ivoire, il entraîne la narratrice, sa sœur Irène et leur mère dans un tourbillon qui finira par le tuer. Depuis toujours, Florence Seyvos est comme hantée par ce personnage mystérieux… et toxique. Avec Un perdant magnifique, elle n’a jamais été aussi proche de la vérité. Une vérité douloureuse qu’elle restitue avec ce mélange de pudeur et de violence qui est sa marque de fabrique. Comme dans Le Garçon incassable, son plus grand succès à ce jour, elle parvient à poser un regard précis, parfois cruel, sur toutes les situations, mais avec une délicatesse infinie.

Jacques, beau-père flamboyant et toxique, entraîne sa famille dans un tourbillon d’excès entre Le Havre et Abidjan. À travers le regard d’Anna, Florence Seyvos dresse le portrait d’un homme aussi fascinant que destructeur.

Thomas a rendez-vous avec le docteur Zblod qui ne l'ausculte pas, ne regarde ni sa gorge ni ses oreilles. Ce n'est pas ce genre de docteur. C'est un spécialiste des angoisses et des cauchemars. On peut lui dire tout ce qui nous passe par la tête, a dit maman. Thomas craint que cette phrase n'agisse comme une malédiction, et que n'importe quoi, absolument n'importe quoi lui passe par la tête. « - Les cauchemars que tu fais le jour, est-ce que ce sont toujours les mêmes ? a demandé le docteur. - Il y en a plusieurs sortes. Mais il y en a un qui revient plus souvent que les autres. - Est-ce que je peux te demander de quel cauchemar il s'agit, si ce n'est pas indiscret ? » C'était un moment important, parce que j'allais prononcer le nom qui compte le plus dans ma vie. Le nom qui compte le plus dans la vie de Thomas, depuis qu'il a vu le film, c'est celui de Nanouk l'Eskimo.

Deux destins incassables : Henri, enfant fragile et résilient, et Buster Keaton, légende du cinéma muet. Florence Seyvos tisse entre eux un lien poignant, où la douleur et la résistance se répondent.

Lorsqu’elle se retrouve seule, à l’abri des regards, Anna entend des voix, aperçoit des lumières derrière les rideaux, surprend des ombres dans le couloir. Elle sait qu’elle appartient à un autre monde, qui n’obéit pas aux mêmes lois que le monde ordinaire. Cela l’effraie, et la remplit de honte. Est-ce pour la protéger d’un danger que, depuis l’âge de douze ans, Anna doit avaler des comprimés prescrits par un certain Georg ? De quelle maladie souffre-t-elle ? Dans quel état se retrouverait-elle si elle abandonnait le traitement ? Une bête aux aguets est l’histoire d’une jeune fille qui découvre qu’elle est habitée par la peur : celle de se métamorphoser en une créature dont elle n’ose prononcer le nom. Mais ce phénomène qu’elle ne peut expliquer est peut-être la promesse d’un autre changement. Dans ce roman voué à l’inquiétante étrangeté, Florence Seyvos nous conduit au cœur du mystère qu’elle ne cesse d’explorer, de livre en livre, avec obstination.

Dans un village du sud de la France, les enfants jouent à la guerre. Un matin, leurs pères partent au front. Quelques mois plus tard, le père de Victor apparaît dans ses rêves. Victor comprend alors que son père est mort.

Deux enfants, Susanne et Thomas. Une maison aux portes closes. Parmi les adultes qui les entourent, une mère autoritaire, un oncle faible et pervers, et – plus tard – un maître d'école sadique sont les figures d'une inquiétante toute-puissance. Seule Odette, qui est presque une simple d'esprit – ou une sainte? – se préoccupe vraiment d'eux. Et puis il y a Mathilde, la cousine tyrannique qui ment tout le temps et, pourtant, dit la vérité. "Que me manque-t-il? ", se demande Suzanne. Guidée par cette question, comme Ariane dans le labyrinthe, Suzanne revisite les moments et les lieux où tout s'est joué : le divorce raté des parents, la religion et le goût du blasphème, les premiers jeux sexuels, les nuits d'été au bord du lac, la cruauté, la bêtise. Dans le fol espoir de retrouver le chemin d'un paradis qui n'a peut-être jamais existé que dans son imagination. Avec force, mais aussi avec douceur, Florence Seyvos nous entraîne à sa suite dans ce monde, celui des enfants de Henry James et de Flannery O'Connor.