- Je ne crois pas beaucoup, vous le savez, à tout ce qui agite les hommes. Je pense que les trois quarts de nos paroles sont tout à fait inutiles. - Et si, en remplacement de toutes ces choses inutiles et trop longues que nous aurions pu nous épargner, vous deviez me murmurer, comme Baba l'Éveillé au commandeur des croyants, quelques mots à l'oreille, lesquels choisiriez-vous ? Je la regardai une dernière fois à la lueur de la lampe. Le spectacle n'était pas déplaisant. Elle souriait, immobile, ses longues jambes croisées, dans une attitude un peu théâtrale et merveilleusement naturelle. Elle était jeune et charmante. - Je vous dirais que l'être est. Et il n'y aurait rien à ajouter. Si j'étais très bavard, j'ajouterais que nous mourrons tous. Et je pourrais vous dire aussi, mais ce serait déjà trop long, que la vie est un rêve sombre et tragique - et qu'elle est très belle et très gaie. - Une fête en larmes ? dit Clara. - Une fête en larmes, lui dis-je. - Rien d'autre ? demanda-t-elle à la façon du sultan. - Non, rien d'autre, lui répondis-je à la façon de Baba, ô sublime harmonie, ô lumière de ma journée. Tout l'essentiel est là.

Catherine est arrivée seule sur une île de la mer Tyrrhénienne. Retenu en France par un imprévu, Christian la rejoindra plus tard. Ce séjour, à l'endroit même où ils ont jadis effectué leur voyage de noces, doit célébrer leurs trente ans de mariage. Mais au-delà du symbole, du romantisme un peu nostalgique, que cache ce retour  ? Au gré d'une attente interminable et caniculaire, des bribes de son passé, pareils aux morceaux d'un miroir brisé, lui reviennent peu à peu, lui renvoyant le reflet d'une femme qu'elle ne reconnaît plus. Heureusement, demain, Christian sera là, et tout rentrera dans l'ordre.  N'est-ce pas  ?    Pierre Daymé a publié chez Fayard Le réconfort en 2018.

Il y a deux sortes de rencontres. Celles que l'on oublie et les autres. Ma rencontre avec Quentin appartient à la seconde catégorie. Notre histoire ne fut pas heureuse ; à vrai dire, je ne sais même pas s'il y eut, entre nous, assez de matière pour parler d'une histoire qui puisse être la nôtre. En dépit des rares fois où se sont croisés nos chemins, nous n'avons jamais vécu autre chose que deux histoires séparées. De celle de sa courte existence, j'ai été l'invisible et­ fidèle ­ figurant ; dans la mienne, il s'est maintenu au rang de personnage principal. Il fut à l'origine de déceptions innombrables et programmées, de calculs infinis et de cruautés coupables. Fallait-il que la mort nous sépare, pour que l'amour qu'il m'avait un jour refusé devienne la source inespérée de mon réconfort ?