Fernand, un ancien artiste de cirque devenu vagabond, débarque un jour dans une grange à Bouillé. Un séjour de quelques mois pendant lesquels il s'attire la sympathie d'une grande partie du village. Sa disparition mystérieuse, puis son retour accompagné de plusieurs autres clochards provoqueront toute une série de péripéties drôles ou émouvantes et déchaîneront les passions dans ce petit bourg de la Mayenne. Un simple arrêté voté par des conseillers ultra-conservateurs et ordonnant l'expulsion des clochards, une élection municipale mouvementée, et il n'en faut pas davantage pour découvrir qu'il n'est pas besoin d'aller jusque dans les banlieues des villes pour faire connaissance avec cette lèpre immonde qu'est le racisme. Fort heureusement, d'autres Bouilléens donnent de leur village une image plus positive en pratiquant au quotidien la générosité et la solidarité. Ils mènent un combat continuel pour que renaisse Bouillé après des années de détérioration de la vie sociale : disparition des commerces, de l'artisanat, vieillissement de la population... Qui l'emportera des deux camps ?