Comment naît une voix ? Comment un accent devient-il musique ? Dans ces entretiens, Georges Aperghis revient sur un parcours qui a déplacé en profondeur les frontières de la création musicale. Né à Athènes en 1945, arrivé à Paris en 1963, il traverse les mondes de la musique, de la scène et de la littérature sans jamais se fixer. De Iannis Xenakis à Mauricio Kagel, de Peter Brook à Antoine Vitez, de l'ATEM à ses grands spectacles musicaux, de "La Bouteille à la mer" à "Migrants", il raconte une vie d'expérimentations, de rencontres et de bifurcations.