« Esti toastée des deux bords ! » Le juron de Junior, fils de Xavier Galarneau, dans le populaire téléroman L'Héritage de Victor-Lévy Beaulieu, s'est inscrit dans l'imaginaire collectif de toute une génération. Relevant d'un registre familier empreint d'inventivité et de subversion, cette expression révèle la propension de l'écrivain à mettre en scène avec succès des personnages issus du peuple s'exprimant dans une langue qui leur est propre et qui les magnifie.C'est dans cette optique que les textes réunis dans cet ouvrage examinent la production qui se rattache à des genres dits « oraux » - parce que destinés à être performés - et « populaires » - parce que susceptibles de toucher un large public. En se penchant notamment sur les contes, les téléromans et le théâtre de Beaulieu, ce livre explore avec érudition, mais dans un langage accessible, une part peu étudiée de l'oeuvre beaulieusienne, tout en apportant une importante contribution à la recherche sur cet écrivain immense et singulier.

Il y a seize ans, Alexandra a quitté son village en disgrâce. Elle était la Cassandre des lieux : elle avait le don de prophétie, mais la malédiction qu'on ne la croit jamais. Son départ a laissé un trou béant que sa tante Marguerite a cherché à combler par un culte de seize femmes muettes dédié à son souvenir. Aujourd'hui, après seize ans de pérégrinations, Alexandra rentre, épuisée, au bercail. Celle qui troublait par ses visions ne dit plus rien. Aphone, elle inquiète d'autant les villageois par son silence. Que cache-t-elle de si terrible qu'elle n'en dit rien? Pourquoi est-elle revenue après seize ans?