Simone et Nora travaillent pour une agence spécialisée en lancement de produits. Elles en font secrètement la promotion en fréquentant des lieux publics où elles sont susceptibles d'être vues du plus grand nombre. Ces geishas nouveau genre ne se connaissent pas, mais elles se croiseront aux portes d'un ascenseur, là où se joue leur sort.Avec un style vivant, précis et sobre, Sara Lazzaroni déterre ce qui enfoui sous les apparences, ce qui se cache derrière la solitude une toutes les caméras, toutes les lumières éteintes.

L'univers est trop petit et trop grand pour Patchouli, qui voudrait tant pouvoir donner un sens à toutes ces choses qui n'en ont pas. Née de parents hippies qui lui faisaient l'école dans un Winnebago bariolé, elle a eu une enfance heureuse, insouciante. Mais aujourd'hui, son père est parti, sa mère se meurt dans une chambre d'hôpital, et Patchouli est seule au monde, seule avec ses souvenirs de voyages et ses peurs.Pourtant elle trouvera, dans les effuves de café du Dolce Chiara, la voix chantante de son professeur d'italien, les balades sur le scooter rouge de Matteo et l'amitié naissante de Marta, l'esquisse d'un bonheur qu'elle n'espérait plus.À coups de retours en arrière, de fuites en avant et d'instants de grâce se dessine le portrait d'une jeune femme sensible, fragile et formidablement attachante.