« Là où je vis, le balcon ouvre sur les quais. J'entrevois des fragments de fleuve comme des morceaux de réglisse entre les hangars. Les nuits d'été font lever des odeurs de vase. Je peux dire que je dors dans le lit de la Garonne. On se parle peu, on cherche le sommeil dans les mêmes roulis, on partage le songe anxieux des marées. On se raconte nos belles sirènes d'autrefois... Les grands fleuves fécondent les rives, fondent les villes, nourrissent les riverains, et parfois les noient. Ils favorisent les échanges commerciaux et ils fournissent du rêve à façon. Être né de la lèvre d'un fleuve ou d'une rivière, c'est tomber d'un livre, c'est venir au monde avec la prescience de vérités qu'ignoreront toujours les enfants des contrées arides. C'est être confié, dès le berceau, à l'université des embruns où enseigne le vieil Héraclite. »

Bordeaux, 1946 : un jeune général de 31 ans, sans réseau ni appui, s’apprête à conquérir la ville. Chaban-Delmas retrace l’ascension politique fulgurante de Jacques Chaban-Delmas, de la Libération à Matignon, entre radical-socialisme et gaullisme.

À plusieurs reprises, mon maître m'avait expliqué qu'un peintre est dépossédé de son oeuvre dans la minute même où il l'achève. La phrase qu'il prononça ce jour-là n'aurait donc pas dû me surprendre ; peut-être n'exprimait-elle pas autre chose que ce sentiment de séparation et d'abandon. Toutefois, une intonation inhabituelle dans sa voix me fit sursauter et accrut ma perplexité lorsque je découvris le tableau qu'on nomme aujourd'hui si absurdement « Les Menines »... Me gêna aussitôt le fait d'apparaître pour la première fois dans une oeuvre de mon maître, aussi peu à mon avantage et néanmoins dans une position et une lumière dominantes. Cela suffisait-il à expliquer qu'au lieu de me transporter d'enthousiasme comme de coutume, une toile de Velasquez me mettait mal à l'aise ? Tout en admirant le brio de la construction et ses audaces techniques, sa nouveauté, sa mystérieuse beauté enfin, je sentais m'envahir un sentiment d'oppression. Une autre phrase de mon maître me revint à l'esprit : « Tout est caché. »