Dans un pays que l'on devine être le Mexique. Une femme fouille les collines à la recherche de cadavres ensevelis par les cartels. Sa vie a basculé depuis la disparition de sa fille, Bianca. Le jour de son enlèvement, l'adolescente portait le maillot de son idole, Lionel Messi. Touché par la lutte de cette mère-courage, l'illustre footballeur accepte de soutenir sa cause. Un texte en forme d'incantation, adressé à cette femme mue par le souffle de colère et de douleur de ceux qui résistent, et tout entier tendu par le paradoxe insensé d'un championnat de football décidant du prix d'une vie.

Écriture par anticipations. Écriture pour habitacles. Pour habiter. Un espace masqué qui se découvre en avançant. Et soi en habitacle de ce qui s'y présente. La découverte simple. Point de mire. Simple en désirs. Simple voulant dire clair, la clarté étant l'instrument de la transformation - de soi, du monde, du langage. Y remettre de l'être, et y habiter en parallèle. Et rester fidèle - habitacles sans arrêt. Avec quelque chose en plus. Plus de sens. Plus de vie. De l'air entre les pensées. De l'espace. Comme par la grâce d'une idée fixe.

Un narrateur se réinvente à chaque chapitre, tour à tour écrivain, médecin, universitaire, traducteur, libraire, en couple ou célibataire, solitaire ou social - Jérôme ou un autre. Autant d'échappées oniriques et insolites à la découverte d'un continent fictif toujours à réinventer.

Dix-huit récits. Dix-huit chemins différents pour explorer le vaste territoire de l'écriture. Dix-huit "fictions"  que laisse un mystérieux François, alias Dr Odake, après son départ pour Montevideo. Dix-huit "monstres littéraires" , espèces hybrides "actuelles, présentes, claires et limpides"  abordant la pensée narrative. Voir Jérôme Orsoni | Des monstres littéraires