1837, Poitou. Les Charrier, petits paysans déchus, doivent quitter leur terre et affronter misère, sorcellerie et intolérance pour reconquérir leur héritage.

1939-1984 - Les arrière-petits-enfants de Michel Charrier et de sa soeur Jeanneton grandissent sur la terre de leurs ancêtres. Après avoir vécu leur jeunesse sous l'occupation, ils se sentent tiraillés dans un monde rural en pleine mutation ; ils devront tendre toute leur énergie pour s'adapter à l'évolution des moeurs, garder la terre du Pas-de-Pierre, tenter de préserver la cohésion familiale... Ainsi, sous la plume de Mme Chevalier, vont vivre plusieurs générations au pays de la Petite Église, en ce pays « dissident » où les bouches sont closes mais les coeurs grands ouverts, où les yeux sont noirs mais les âmes limpides. Encore un témoignage sur la vie paysanne, direz-vous ! Mais l'authenticité de celui-ci le rend bouleversant : l'auteur, Jeanine Picard-Chevalier, paysanne à la retraite, s'est nourrie d'une tradition orale familiale très riche, remontant jusqu'aux guerres de Vendée. Il faut dire que le pays, entre Vendée et Deux-Sèvres, fut au coeur de la « Guerre de Géants » et des problèmes politiques et religieux qu'elle engendra. À travers ce document d'une rare qualité ethnographique, c'est tout le Bocage Bas Poitevin qui se livre à vous, dans sa rudesse physique, sa profondeur religieuse et la richesse de sa langue et ses traditions. J.-R.