C'est Paul, le fils bâtard, qui raconte l'histoire d'amour qu'il a vécue avec Virginie, à une époque où, pour réussir dans la société, il fallait posséder un nom, une fortune. Il ne possédait ni l'un ni l'autre... Il n'était riche que de l'amour qu'il éprouvait pour Virginie. Fou d'amour, il lui obéissait aveuglément. Fou de chagrin, il l'a laissé partir pour Paris. Mais avait-il le choix ?

D'une terre à l'autre les chemins sont nombreux. On a beau choisir le sien, il passe toujours par ce lieu que vous évoquez. Cette terre perdue au-dessus de quelque cirque invisible que nul cours d'eau ne pourra jamais mettre au jour. Et si nos paroles s'entêtent à jeter un pont sur une rivière au parcours incertain, c'est que nous n'avons pas d'autre chemin. Jean-Pierre Spilmont. L'aube c'est l'instant où se lève la parole - et avec elle toute lumière. Dehors il fait froid. On ouvre la fenêtre, on jette du sel aux anges, quelques questions aux écrivains. Ils y répondent avec cette voix qui n'est plus celle de la vie courante, pas encore celle de l'écriture, avec cette voix faible - courante sous la cendre, tremblante sous la page.

Érudit et esthète, Dimitri Merejkovski nous plonge ici dans l'Italie des premières décades du 16e siècle. Époque violente, ère de toutes les alliances politiques, le temps est à la confusion entre grandeur politique et reconnaissance artistique. Merejkovski y convoque les grands noms d'alors : grandes familles comme les Della Rovere, Les Médicis ou les Colonna ; la succession des papes Jules II, Léon X, Clément VII, Paul III, Jules III, Paul IV en toile de fond ; l'Arétin, Cellini, Vasari pour témoins des temps, le tout sur fond de rivalité entre les grands peintres d'alors : Vincy, Raphael, Titien, puis Bramante, rival farouche, artiste intéressé fort à l'intrigue, complice avéré de nombre des complots dont aura à se départir Michel-Ange. Partisan, admirateur, Merejkovski prend faits et causes pour le génie de Buonarroti. En conflit avec l'autorité, génie obsédé de perfection, Michel-Ange, que convoite le sultan Bazajet II, se débat entre inspiration, reconnaissance, liberté artistique et soucis financiers. Les voutes de la Sixtine, Le jugement dernier, le grand tombeau que réclame Jules II, le grand artiste commence, s'arrête ; on le contraint ; mais toujours y arrive-t-il : Michel-Ange, homme-dieu, finissant à chaque fois par tirer l'excellence du moindre de leur piège.

"- Trouver refuge contre quoi, papa ? La question l'embarrasse. Alors il esquive. - La laideur du monde." Tout est allé très vite : d'abord des gestes d'intimidation, puis des menaces directes. Sacha doit fuir la France avec sa fille de neuf ans et sa femme, Mina. Ensemble, ils s'apprêtent à trouver refuge sur le mont Athos, presqu'île secrète de Grèce. Mais, brutalement séparé de Mina, Sacha embarque seul avec sa fille. Tandis que, dans cet Éden bordé par la Méditerranée, il veille sur elle, Mina tente l'impossible pour sauver sa famille que le danger guette à tout instant. Ode lumineuse à la transmission d'un père à sa fille, bouleversant portrait de femme, ce roman est une invitation à embrasser la nature et la beauté du monde.

"- Trouver refuge contre quoi, papa ? La question l'embarrasse. Alors il esquive. - La laideur du monde." Tout est allé très vite : d'abord des gestes d'intimidation, puis des menaces directes. Sacha doit fuir la France avec sa fille de neuf ans et sa femme, Mina. Ensemble, ils s'apprêtent à trouver refuge sur le mont Athos, presqu'île secrète de Grèce. Mais, brutalement séparé de Mina, Sacha embarque seul avec sa fille. Tandis que, dans cet Éden bordé par la Méditerranée, il veille sur elle, Mina tente l'impossible pour sauver sa famille que le danger guette à tout instant. Ode lumineuse à la transmission d'un père à sa fille, bouleversant portrait de femme, ce roman est une invitation à embrasser la nature et la beauté du monde.

Majésu Monroe est brocanteur. Il propose à sa clientèle des objets ayant appartenu à des célébrités : un portrait du Christ à la mine de plomb dessiné par un officier romain, une chaussette - trouée - de Rimbaud, et mille autres raretés qui sentent l'escroquerie et la poésie. Majésu rencontre un jour Noème, fille d'un couple richissime, bien décidée à faire payer à ses parents les crimes de la bourgeoisie. L'amour naît instantanément, basé sur une même haine des riches, un même penchant pour l'alcool et une même absence de scrupules : le mariage est inévitable. Mais, à la mort accidentelle des parents de Noème, les projets du couple tournent court. Pire qu'une guerre civile, la guerre conjugale commence. On retrouve ici l'imagination retorse de Franz Bartelt, sa verve anarchisante et son style impeccable, pour la plus grande hilarité du lecteur.

Majésu Monroe est brocanteur. Il propose à sa clientèle des objets ayant appartenu à des célébrités : un portrait du Christ à la mine de plomb dessiné par un officier romain, une chaussette - trouée - de Rimbaud, et mille autres raretés qui sentent l'escroquerie et la poésie. Majésu rencontre un jour Noème, fille d'un couple richissime, bien décidée à faire payer à ses parents les crimes de la bourgeoisie. L'amour naît instantanément, basé sur une même haine des riches, un même penchant pour l'alcool et une même absence de scrupules : le mariage est inévitable. Mais, à la mort accidentelle des parents de Noème, les projets du couple tournent court. Pire qu'une guerre civile, la guerre conjugale commence. On retrouve ici l'imagination retorse de Franz Bartelt, sa verve anarchisante et son style impeccable, pour la plus grande hilarité du lecteur.

Tout est allé très vite : d'abord des gestes d'intimidation, puis des menaces directes. Un soir, Sacha et Mina décident de fuir la France avec leur petite fille Irène. Ils laissent derrière eux un pays qui a plongé dans le nationalisme, l'ignorance et l'intolérance, dirigé par un nouveau président qui a lancé des hommes après eux. Quel secret explosif veut-il protéger ? Pour se mettre à l'abri, ils ont le projet insensé de rejoindre le mont Athos, sanctuaire érigé de monastères fortifiés où l'on vit encore selon les règles byzantines. Il est interdit aux femmes depuis le XIe siècle, mais il a toujours protégé ceux qui y cherchaient refuge. Brutalement séparé de Mina, Sacha s'y retrouve avec sa fille, qui découvre, émerveillée, les rites et les récits de cet éden bordé par la Méditerranée ainsi que les joies prodiguées par une nature grandiose. Mais le danger les guette à tout instant. Déterminée à tenter l'impossible, Mina parviendra-t-elle à sauver sa famille ? Ode lumineuse à la transmission d'un père à sa fille, bouleversant portrait de femme, ce roman est une invitation à embrasser l'amour et les livres, la nature et la beauté. Il célèbre aussi magnifiquement l'Histoire et les histoires dont nous sommes faits. Avec justesse et émotion, Laurent Stocker nous livre une interprétation magnifique de ce roman célébrant l'amour, les livres et la beauté.

«On ne nous aimait pas, enfermés dans un milieu clos, sans marques d'affection ni la possibilité de fixer des repères. Nous étions dans le même guêpier, égarés dans un tunnel ou une voie sans issue, et à mesure que nous avancions, la neige effaçait les empreintes de nos bottes pour prouver que nous n'existions pas.» Dans chacun de ses romans, Jean-François Samlong ne cesse d'interroger la violence qui secoue La Réunion. Cette fois-ci, dans un style percutant et concis, il nous convie à découvrir l'histoire des enfants de la Creuse. En fait, une véritable tragédie s'est déroulée entre 1962 et 1984, avec l'exil forcé en métropole de plus de deux mille mineurs réunionnais. Mensonges. Fausses promesses. Trahisons. Harcèlement sexuel. Viols. Tentatives de suicide, et suicides. Séjours en hôpital psychiatrique. Une catastrophe invisible. Enfin, le 18 février 2014, l'Assemblée nationale a reconnu la responsabilité morale de l'État français dans la terrifiante transplantation des enfants. Ici, deux jeunes garçons, Tony et Manuel, et leur soeur courage, Héva, qui témoigne des vies séparées, suspendues, piégées au coeur du froid et du racisme.

«On ne nous aimait pas, enfermés dans un milieu clos, sans marques d'affection ni la possibilité de fixer des repères. Nous étions dans le même guêpier, égarés dans un tunnel ou une voie sans issue, et à mesure que nous avancions, la neige effaçait les empreintes de nos bottes pour prouver que nous n'existions pas.» Dans chacun de ses romans, Jean-François Samlong ne cesse d'interroger la violence qui secoue La Réunion. Cette fois-ci, dans un style percutant et concis, il nous convie à découvrir l'histoire des enfants de la Creuse. En fait, une véritable tragédie s'est déroulée entre 1962 et 1984, avec l'exil forcé en métropole de plus de deux mille mineurs réunionnais. Mensonges. Fausses promesses. Trahisons. Harcèlement sexuel. Viols. Tentatives de suicide, et suicides. Séjours en hôpital psychiatrique. Une catastrophe invisible. Enfin, le 18 février 2014, l'Assemblée nationale a reconnu la responsabilité morale de l'État français dans la terrifiante transplantation des enfants. Ici, deux jeunes garçons, Tony et Manuel, et leur soeur courage, Héva, qui témoigne des vies séparées, suspendues, piégées au coeur du froid et du racisme.

""Je tiens le pari que cette chasse ne sera comparable à nulle autre, avais-je dit à Malika, et, crois-moi, je suis le premier à déplorer qu'il y ait beaucoup de chasses et si peu d'aventures..." J'ignorais qu'un tel pari, sans tarder, aurait l'effet d'un boomerang, parce que j'avais commencé à soulever le ciel contre nous." Nous sommes au coeur de La Réunion. Un soir, Malika propose à Babel d'aller traquer la papangue géante dans les cirques de l'île volcanique. Une chasse hors saison, inédite, voire déraisonnable et interdite. Mais pour l'amour d'elle et de la chasse, il organise une expédition contre le rapace, pensant fuir la monotonie de sa vie ou obéissant à un sentiment de vengeance... Yasushi nous le dit bien : "Le chasseur vise, et tire sur son malheur, ou sa malchance, en tout cas quelque chose de présent en lui et dont il entend se venger." Dans la beauté de la nature, quand le chasseur amoureux et jaloux devine la proie, nous suivons passionnément ses confessions. Babel Mussard nous tend un miroir initiatique : ne sommes-nous pas, ici, dans la magie de l'écriture, lectrices et lecteurs fascinés, traqués par nos propres démons ?

""Je tiens le pari que cette chasse ne sera comparable à nulle autre, avais-je dit à Malika, et, crois-moi, je suis le premier à déplorer qu'il y ait beaucoup de chasses et si peu d'aventures..." J'ignorais qu'un tel pari, sans tarder, aurait l'effet d'un boomerang, parce que j'avais commencé à soulever le ciel contre nous." Nous sommes au coeur de La Réunion. Un soir, Malika propose à Babel d'aller traquer la papangue géante dans les cirques de l'île volcanique. Une chasse hors saison, inédite, voire déraisonnable et interdite. Mais pour l'amour d'elle et de la chasse, il organise une expédition contre le rapace, pensant fuir la monotonie de sa vie ou obéissant à un sentiment de vengeance... Yasushi nous le dit bien : "Le chasseur vise, et tire sur son malheur, ou sa malchance, en tout cas quelque chose de présent en lui et dont il entend se venger." Dans la beauté de la nature, quand le chasseur amoureux et jaloux devine la proie, nous suivons passionnément ses confessions. Babel Mussard nous tend un miroir initiatique : ne sommes-nous pas, ici, dans la magie de l'écriture, lectrices et lecteurs fascinés, traqués par nos propres démons ?

Car Bruno savait rire avec moi. Avec son sourire, ses airs tendres, ses phrases affectueuses qui plaisaient tant à sa petite soeur Laura, la joie de vivre roulait en lui ses vagues nonchalantes. Non, il ne savait pas crier. Il ne criait jamais. Ou alors, s'il avait crié ce jour-là, face aux requins, son cri ne fut qu'un murmure qu'aucun être humain ne peut entendre. Un cri étouffé par la mer, mort-né. Et depuis je m'enorgueillis d'avoir fait de lui le héros de ma vie. Un dimanche matin, Bruno, jeune surfeur de vingt ans, disparaît en mer sur le spot de L'Ermitage, à La Réunion. Mais personne n'a rien vu ni rien entendu. Seul indice : une moitié de la planche de surf cisaillée, semble-t-il, par la gueule d'un requin-tigre, au-delà de la barrière de corail. En l'absence du corps, la mère refuse d'admettre que son fils unique soit mort... Plongeon dans les eaux tumultueuses du chagrin et de l'insomnie, jusqu'au jour où, sur les conseils de son mari, elle téléphone au père biologique de Bruno, qu'elle a aimé autrefois et qui l'a abandonnée alors qu'elle était enceinte. Mais quel sens donner à cet appel au secours? Quête d'une réconciliation ou désir de vengeance?...

Car Bruno savait rire avec moi. Avec son sourire, ses airs tendres, ses phrases affectueuses qui plaisaient tant à sa petite soeur Laura, la joie de vivre roulait en lui ses vagues nonchalantes. Non, il ne savait pas crier. Il ne criait jamais. Ou alors, s'il avait crié ce jour-là, face aux requins, son cri ne fut qu'un murmure qu'aucun être humain ne peut entendre. Un cri étouffé par la mer, mort-né. Et depuis je m'enorgueillis d'avoir fait de lui le héros de ma vie. Un dimanche matin, Bruno, jeune surfeur de vingt ans, disparaît en mer sur le spot de L'Ermitage, à La Réunion. Mais personne n'a rien vu ni rien entendu. Seul indice : une moitié de la planche de surf cisaillée, semble-t-il, par la gueule d'un requin-tigre, au-delà de la barrière de corail. En l'absence du corps, la mère refuse d'admettre que son fils unique soit mort... Plongeon dans les eaux tumultueuses du chagrin et de l'insomnie, jusqu'au jour où, sur les conseils de son mari, elle téléphone au père biologique de Bruno, qu'elle a aimé autrefois et qui l'a abandonnée alors qu'elle était enceinte. Mais quel sens donner à cet appel au secours? Quête d'une réconciliation ou désir de vengeance?...

'L'adjoint Choppy se souvint d'Ernestine Généreuse qui lui avait confié que Sitarane, disposant d'une force surnaturelle chez les morts, se métamorphoserait en rapace, vipère, limace, glouglou, et qu'il devindrait une mort-ombre pour punir ses ennemis. D'un côté, il y aurait ceux qui useraient de tabous pour être dans les bonnes grâces de l'Ombre ; de l'autre, ceux qui manipuleraient des talismans pour se protéger d'Elle, et les femmes vivraient dans la peur d'être fécondées par cet esprit maléfique qui frapperait comme il avait frappé de son vivant. On ne parlerait plus que du châtiment de l'Ombre car, quelque lien qui eût pu unir Sitarane à l'humain, il l'avait rompu pour toujours.' Dans ce roman plein de frissons et de fureur qui fait revivre, en un fort suspens historique, un personnage réel et diabolique, l'auteur interroge la violence qui n'a cessé de traverser l'histoire de son île, et nous raconte, avec son écriture riche, charnue, les crimes commis par Sitarane et sa bande de buveurs de sang dans le sud de La Réunion, durant les années 1909-1910. Vols, meurtres, nécrophilie conduiront les malfaiteurs devant les tribunaux. Certains sauveront leur tête et tomberont dans l'oubli. Attelé à la mort par la cour d'assises, ressuscité par la cour des Miracles, Sitarane sera élevé au rang des dieux immortels, et aujourd'hui encore ses adeptes se prosternent la nuit sur sa tombe.

'L'adjoint Choppy se souvint d'Ernestine Généreuse qui lui avait confié que Sitarane, disposant d'une force surnaturelle chez les morts, se métamorphoserait en rapace, vipère, limace, glouglou, et qu'il devindrait une mort-ombre pour punir ses ennemis. D'un côté, il y aurait ceux qui useraient de tabous pour être dans les bonnes grâces de l'Ombre ; de l'autre, ceux qui manipuleraient des talismans pour se protéger d'Elle, et les femmes vivraient dans la peur d'être fécondées par cet esprit maléfique qui frapperait comme il avait frappé de son vivant. On ne parlerait plus que du châtiment de l'Ombre car, quelque lien qui eût pu unir Sitarane à l'humain, il l'avait rompu pour toujours.' Dans ce roman plein de frissons et de fureur qui fait revivre, en un fort suspens historique, un personnage réel et diabolique, l'auteur interroge la violence qui n'a cessé de traverser l'histoire de son île, et nous raconte, avec son écriture riche, charnue, les crimes commis par Sitarane et sa bande de buveurs de sang dans le sud de La Réunion, durant les années 1909-1910. Vols, meurtres, nécrophilie conduiront les malfaiteurs devant les tribunaux. Certains sauveront leur tête et tomberont dans l'oubli. Attelé à la mort par la cour d'assises, ressuscité par la cour des Miracles, Sitarane sera élevé au rang des dieux immortels, et aujourd'hui encore ses adeptes se prosternent la nuit sur sa tombe.

La Commission Culture, Témoignages et la revue "Grand Océan" ont décidé de se retrouver dans l'organisation de débats et de conférences et des publications qui en découlent. La première manifestation a eu lieu en 1993 et a confronté les points de vue de Paul Vergès et de Jean François Sam-Long qui venaient l'un et l'autre de sortir à quelques mois d'écart un ouvrage sur les problèmes actuels de La Réunion. Les débats, très riches, ont été organisés à deux reprises à l'amphithéâtre de droit à St-Denis le 27 mai et à la mairie de St-Pierre le 28 mai. La richesse de cette rencontre a amené les deux associations à publier le contenu des exposés et des débats. Ce sera là la première maille d'une longue chaîne de parutions à l'égide de textes de réflexions sur les problématiques de La Réunion, de l'océan Indien et du monde.

L'île de La Réunion, née de la mer il y a trois millions d'années, hier colonie, aujourd'hui département français d'outre-mer, fut longtemps décrite par les navigateurs comme un Éden sur la route des épices. Après l'enfer de l'esclavage, les erreurs de la départementalisation, la montée des tensions sociales et une profonde crise identitaire, que reste-t-il à ce paradis perdu ? Les émeutes meurtrières du Chaudron, en février 1991, rappelèrent douloureusement que l'île est, au sens figuré comme au sens propre, un volcan qui menace d'exploser à tout instant. Le constat de Jean-François Samlong, fondé sur une analyse minutieuse et des références tant historiques que littéraires, est alarmant : La Réunion, comme les autres territoires d'outre-mer, est aujourd'hui en état d'urgence. Si l'on veut éviter l'engrenage de la violence, l'île doit retrouver son identité et sa fierté, et refuser une assistance qui n'est qu'une autre forme de dépendance. Pour sauver l'île du naufrage, il faut jouer la carte de l'indépendance culturelle, et de l'autonomie régionale. Les Réunionnais n'ont d'autre choix, aujourd'hui, que de s'inventer eux-mêmes un avenir.

On ne savait rien de la crise sociale, économique, sociétale qui couvait depuis des années à la Guadeloupe, en Guyane, à la Martinique, à la Réunion, comme si les députés et sénateurs n'avaient fait remonter aucun dossier à Paris. La crise de l'Outre-mer a permis à chacun de prendre conscience des inquiétudes dues à la pauvreté, au chômage, aux inégalités sociales, à la dépendance à l'égard de la métropole, et déjà on réfléchit à des solutions nouvelles à partir d'une situation définie.

Boaz, le frère aîné, le mal-aimé, maltraité par son père, s'enfuit et trouve un emploi dans un restaurant mal famé tenu par Le Yab, ancien chef de la milice pétainiste. Le jour, il prépare ses examens, le soir après le restaurant, il regagne un bidonville où l'attend Héva et l'enfant qu'elle porte. Presque le bonheur. Mais quand Héva vient travailler au restaurant, les dés sont jetés : Le Yab s'amourache d'elle. Alors s'amorce une spirale fatale. Boaz tue Le Yab, est incarcéré, s'évade, est repris puis exilé dans une prison en France. Vingt ans plus tard, dans l'avion qui le ramène vers l'île et vers Héva, Boaz sait que la route est encore longue ; le griot de Douala, son compagnon de cellule, le lui a dit... En acceptant le contrat que lui propose un étrange Emissaire, Boaz a saisi sa dernière chance de rentrer enfin au pays...pourtant il a un mauvais pressentiment. L'avion a bien pris la route des mers du Sud, mais atteindra-t-il jamais l'île ?

Pourquoi Alexina est-elle enfermée depuis des mois dans cet asile psychiatrique ? Quel drame l'a donc menée jusque-là ? C'est ce qu'Alexina elle-même, jeune fille de la Réunion, raconte dans ce roman dont elle est à la fois protagoniste et narratrice. Elle est métisse, fille d'un cafre, Rémon Jankin et d'Augustina, une Blanche ruinée qui a le sentiment d'avoir déchu en épousant ce Noir et dont les mauvaises langues racontent qu'elle a été la maîtresse du redoutable Beauval, le contremaître blanc. Alexina raconte qu'un dimanche, alors qu'elle a treize ans, elle part avec son père vers l'église de Bel-Etang pour assister à la messe. Il fait chaud et bientôt sur la route leur vient le désir de faire la messe buissonnière : tapis dans le champ de canne à sucre, ils assistent à la messe noire de Kamandalo, le sorcier noir gardien de la raffinerie et redoutable sbire du contremaître. Reprenant leur marche, ils font halte de nouveau et Alexina, fatiguée, s'endort. Profitant de son sommeil, son père, dans un moment d'égarement, la viole. L'enfant s'éveille comme dans un cauchemar. Le père, hagard, tente de la convaincre que ce qui vient de se passer doit rester secret, mais Kamandalo les a peut-être vus... Il s'ensuit une période de trouble et de violence. La mère se doute de quelque chose, l'enfant se tait mais désormais pèse sur cette famille le poids d'une malédiction. Une nuit, après une violente dispute avec Augustina, le père s'enfuit. On ne le reverra plus, il laissera à jamais l'épouse muette et l'enfant au seuil de la folie.