Mirages et naufrages, c'est la mer qui pénètre jusque l'âme des hommes et des marins pour s'évaporer et les laisser desséchés par le sel. Ses mugissements, ses caresses et ses gifles, le chant des sirènes. Ce sont les rêves de traversée, les aspirations, l'exil et les confins, ce qu'on projette ailleurs et ce qu'on trouve à l'arrivée, quand, dans le sillage du bateau se perdent les illusions du navigateur. La mer des Siciliens, omniprésente, et la mer des faux pêcheurs, des touristes pour qui elle n'est qu'un jeu. Le ressac qui accompagne les rêveries d'un capitaine solitaire prisonnier de son bateau-citerne sur cette méditerranée si petite, et si périlleuse, parfois, à traverser. Même Rome se transforme pour un jour dans l'imagination fiévreuse d'un petit garçon myope en un espace enchanté de mystère et de mirages, d'émerveillement et de cruauté. Et chaque fois, au rythme des vagues, à leurs aigus, les promesses d'un ailleurs toujours inaccessible, le rêve de liberté et toutes les promesses vaines.

La voilà, suspendue entre nous et l'Afrique, dramatique et suave, inquiétante et très douce, noire de lave et d'obsidienne, verte de raisin de Zibibbo, de câpres et d'olives, bleue de lac, indigo de mer. La voilà, l'île aux multiples noms : Yrnm, Cossyra, Qawsra, Bent el-Rhia, Pantelleria. Pantelleria, la dernière île. Pantelleria est beauté. Exubérante de vents, de mer et d'odeurs. De volcan. Sa nature extrême a, à travers les millénaires, exigé de trouver des solutions, de disputer, pierre après pierre, la terre à la lave, à opposer l'intelligence à la férocité du sirocco et du mistral. Île d'accostages sans fin, elle a été phénicienne, romaine, byzantine, arabe, normande, espagnole. Pantelleria n'est pas seulement une frontière géographique, c'est une frontière qui accueille, c'est un lieu qui nous rappelle à quel point est fragile et en même temps exceptionnelle la condition humaine.

Jésus vit à Nazareth avec sa mère, qui l'a eu très jeune, et son père, Joseph, un charpentier taciturne. Lorsque celui-ci abandonne sa famille sans laisser de trace, Jésus décide de partir à sa poursuite. Ce jeune fugueur embarque alors avec une troupe d'acrobates pour un périple plein de surprises. Cet ancien enfant farceur, parfois blasphémateur, va découvrir l'amour charnel, la trahison, la douceur et la violence. Il veut vivre pleinement ; comme chaque adolescent, il est dans l'impatience d'agir. Or, dans ce monde aux lois impitoyables, sous l'égide d'une féroce domination romaine, soumis à l'arrogance des riches, à la famine, dans cette époque bouleversée par de profonds changements, nul mieux qu'un jeune garçon tourmenté par le désir ne peut sentir le battement souterrain d'une révolution à venir. Porté par le souffle épique de la jeunesse, de l'aventure, et la quête d'un mystère familial, Calaciura nous tient à sa merci, en haleine, joue avec le présage d'une destinée extraordinaire. Après le sublime Borgo Vecchio, Calaciura s'attaque au personnage historique le plus connu de notre temps ! Il nous raconte un jeune Jésus humain, encore auteur de son destin.

Un tramway quitte la ville, dans l'obscurité de la nuit de Noël, pour s'enfoncer dans les périphéries. À chaque arrêt, des précaires de la vie montent à bord. Avec leur lot de misère, de tristesse et de déception, ils se dirigent, silencieux, vers un réveillon où la magie de Noël n'opère plus. Pourtant, dans cette nuit, le cri d'un nouveau-né, abandonné à l'arrière, va tresser un lien magique entre ces voyageurs, et éveiller quelque chose en eux... Après l'inoubliable Borgo Vecchio, Giosuè Calaciura offre une nouvelle fois une voix à ceux auxquels on ne donne jamais la parole. Ce conte de Noël, véritable hommage à Dickens, nous rend l'urgence, la profondeur et les contradictions de notre temps. Le Tram de Noël est illustré par Gérard Dubois. Primé depuis des années par American Illustration et Communication Arts, Gérard Dubois collabore avec The New York Times, Time Magazine, GQ, Rolling Stone, The New-Yorker, Le Monde. Postes Canada a émis un timbre pour célébrer son oeuvre. L'écrivain Stephen King ou encore le réalisateur Guillermo Del Toro collectionnent ses oeuvres. Giosuè Calaciura est né à Palerme en 1960. Il vit et travaille à Rome. Journaliste, il collabore régulièrement avec de nombreux quotidiens et diverses revues ; il écrit également pour le théâtre et la radio. Son premier roman, Malacarne (Les Allusifs), a été publié en 1998. Passes noires, publié en 2005, toujours aux Allusifs, a été finaliste de l'un des prix littéraires italiens les plus prestigieux, le Campiello, en 2002. En 2009, c'est Conte du Bidonville qui est traduit en français chez le même éditeur et publié en 10/18.

Mimmo et Cristofaro sont amis à la vie à la mort, camarades de classe et complices d'école buissonnière. Cristofaro qui, chaque soir, pleure la bière de son père. Mimmo qui aime Celeste, captive du balcon quand Carmela, sa mère, s'agenouille sur le lit pour prier la Vierge tandis que les hommes du quartier se plient au-dessus d'elle. Tous rêvent d'avoir pour père Totò le pickpocket, coureur insaisissable et héros du Borgo Vecchio, qui, s'il détrousse sans vergogne les dames du centre-ville, garde son pistolet dans sa chaussette pour résister plus aisément à la tentation de s'en servir. Un pistolet que Mimmo voudrait bien utiliser contre le père de Cristofaro, pour sauver son ami d'une mort certaine. L'intrigue est semblable à celle d'un livret d'opéra : violence et beauté, bien et mal se mêlent pour nous tenir en haleine jusqu'au grand final. Giosuè Calaciura est né à Palerme et il vit et travaille à Rome. Journaliste, il écrit régulièrement pour de nombreux quotidiens et diverses revues. Borgo Vecchio est son cinquième roman traduit en français. Il a remporté, lors de sa sortie en Italie, le prix Paolo Volponi. "La langue de Giosuè Calaciura est unique, objectivement unique : c'est une langue très belle, dense, poétique, baroque, traversée de constantes inventions métaphoriques." Jérôme Ferrari "Borgo Vecchio est une fable mélodramatique qui fait penser aux oeuvres les plus visionnaires de García Márquez. Le portrait d'une insularité méditerranéenne magique et extrême." Goffredo Fofi, Internazionale

Tout a commencé chez un bouquiniste : le livre de Maisie Renault y dormait là, parmi d'autres consacrés à la Seconde Guerre mondiale - « depuis 40 ans », précisa le libraire. À sa sortie, en 1948, La Grande Misère bouleversa le jury du Grand Prix Vérité, qui distingua ce récit d'une jeune résistante rescapée du « pays de la mort ». Arrêtée par la Gestapo alors qu'elle cherchait à protéger son frère, le célèbre colonel Rémy, Maisie Renault était arrivée, un jour de 1944, à Ravensbrück, au pire moment de l'histoire du camp. Situé au coeur du Reich, il était dédié aux prisonnières politiques, mais aussi aux « détenues familiales », soeurs, femmes, mères de patriotes... Avec une incroyable humanité, Maisie Renault raconte sa lutte pour survivre à l'heure où le camp de concentration se transforme en une effroyable machine à exterminer : comment préserver sa dignité, résister à l'ensauvagement qui les gagne toutes petit à petit et trouver au plus profond de soi la force nécessaire pour ne pas sombrer. Par la sobriété de son écriture, la justesse du ton, La Grande Misère touche en plein coeur. On n'oubliera pas de sitôt le témoignage de cette femme au courage exemplaire. Le récit est présenté et annoté par Christian Delporte, professeur d'histoire contemporaine à l'université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines. Il est l'auteur de nombreux ouvrages sur l'histoire politique et culturelle de la France au XXe siècle.

Tout a commencé chez un bouquiniste : le livre de Maisie Renault y dormait là, parmi d'autres consacrés à la Seconde Guerre mondiale - « depuis 40 ans », précisa le libraire. À sa sortie, en 1948, La Grande Misère bouleversa le jury du Grand Prix Vérité, qui distingua ce récit d'une jeune résistante rescapée du « pays de la mort ». Arrêtée par la Gestapo alors qu'elle cherchait à protéger son frère, le célèbre colonel Rémy, Maisie Renault était arrivée, un jour de 1944, à Ravensbrück, au pire moment de l'histoire du camp. Situé au coeur du Reich, il était dédié aux prisonnières politiques, mais aussi aux « détenues familiales », soeurs, femmes, mères de patriotes... Avec une incroyable humanité, Maisie Renault raconte sa lutte pour survivre à l'heure où le camp de concentration se transforme en une effroyable machine à exterminer : comment préserver sa dignité, résister à l'ensauvagement qui les gagne toutes petit à petit et trouver au plus profond de soi la force nécessaire pour ne pas sombrer. Par la sobriété de son écriture, la justesse du ton, La Grande Misère touche en plein coeur. On n'oubliera pas de sitôt le témoignage de cette femme au courage exemplaire. Le récit est présenté et annoté par Christian Delporte, professeur d'histoire contemporaine à l'université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines. Il est l'auteur de nombreux ouvrages sur l'histoire politique et culturelle de la France au XXe siècle.