On nous parle sans cesse de la France profonde, mais qui donc a pris la peine d'y plonger, d'aller voir ce qui s'y passe, ce qui s'y pense ? Gérard Desportes l'a fait. Son enquête l'a conduit dans un Gers encore préservé en apparence, mais déjà menacé d'un « déssaisissement » des valeurs dans lequel il voit le plus grand danger qui nous guette. Là-bas, à Masseube, il a réveillé le passé, la mémoire d'un camp d'internement oublié. Il y a encore des tombes insolites et des cadavres dans les placards de l'histoire de France. Sont-ils anachroniques, Christian, Georges, artisans, petits entrepreneurs et chefs de clan, « hommes à l'ancienne » volontiers taciturnes ? Ces Français semblent tourner le dos aux préoccupations qu'on prête à leurs concitoyens, et se réfugier dès qu'ils le peuvent, dans les arbres d'où ils guettent le passage des palombes ? Qu'ont-ils voulu dire, en votant Le Pen à la présidentielle, et Non à l'Europe ? La formidable force d'inertie qu'ils opposent au monde d'aujourd'hui, à ses vrais débats en même temps qu'à ses faux-semblants, constitue un des symptômes du nouveau mal français.

Le second Empire jette ses derniers feux. A Bramefons, vieux manoir perdu au coeur du Périgord noir, Léontine est une jeune mariée heureuse. Jusqu'à ce qu'elle découvre cette lettre : " Le pape appelle au secours, je m'engage au régiment des zouaves pontificaux... " Arthur du Breuilh, son époux épris d'aventures, est parti, sans rien lui en dire, mettre son épée au service de la ville éternelle prise dans la tourmente de l'histoire, alors que se dessine l'unité italienne. Jouer les Pénélope et attendre son retour ? Léontine a justement épousé Arthur dans l'espoir d'échapper aux carcans de l'époque. A la veille du siège de Rome, une jeune femme, à l'insu des siens, part sur les routes, vers l'Italie et son mari. Amoureuse, déterminée, imprévisible.