Il suffit d'un geste, le geste des dames de la nuit : bras demi-tendu. main levée et l'index qui dit « viens ». Ou, plus luxueux, démodé, les parades d'autrefois dans les villes assoupies : ce soir grand spectacle international. Enfants, militaires et femmes seules, demi-tarif. Alors voilà : Dubrieu est une merveille. La merveille des mots qui roulent et grondent, des trouvailles à l'étalage, des bonheurs en cascade, des générosités dont on ne fait pas rente. Merveille des personnages que tout écrase et qui se redressent assez pour marcher encore, merveille des enfants qui savent rire dans les ruines parce que quelqu'un les protège au loin. Merveille que ce lutteur sans relâche, vrais et faux combats mêlés. Certes, la merveille Dubrieu est inconfortable. Râleuse, vitupérante. Il en fait « trop », comme disent ceux qui n'ont jamais commencé à faire. Il est injuste, lui le fou de justice. Il condamne, lui le malade de liberté... Avec un rien de rabot, deux doigts de laque, il aurait facilement la « une » de la presse et la considération de sa banque. Mais à la devise de l'époque (« habile trop habile »), il a préféré l'apostrophe hautaine : humain trop humain. Tel est Dubrieu la merveille. La preuve, les pages qui suivent. Erik Orsenna

Les romans d'Alain Dubrieu ne se racontent pas. Ils se lisent, se dégustent. Tout est authentique, original, pour ne pas dire étonnant ou génial chez cet auteur de 40 ans. Deux de ses ouvrages, Le désert de l'Iguane et La saison d'un rebelle, lui ont valu d'être invité à Apostrophes. Parlant de « l'Iguane », Jean Clémentin écrit dans le Canard enchaîné : «... Un roman-document terrible, porté par la flamme de la révolte et le miracle de l'écriture. Autrement dit, un chef-d'oeuvre... » Une vie à la godille est la suite logique (Célinienne ?) de cet Iguane, ce rebelle. La langue somptueuse que lui reconnaît Patrice Delbourg (Les Nouvelles Littéraires) est toujours là, cogneuse, arrogante, inventive, dérangeante, génératrice d'émotions fortes. Cocasse ou déchirant ? Burlesque ou pathétique ? Une vie à la godille, ce roman de l'insolitude, se conjugue à l'Imparfait du Subjectif. Il met en scène deux amants provisoires (le temps d'un septennat), un enfant-miracle, quelques voyous dégénéreux et d'autres flics véridicules, sans oublier certains animaux que l'on dit familiers comme les élégants, moins domestiques, cependant, que comestibles, et qui nous renvoient, nous, mammifères Supérieurs, à des miroirs de laideurs, à des interrogations éternelles. Navigant à la godille, d'asiles (vrais) en refuges (provisoires et incertains), l'Iguane, dix ans plus tard, ayant perdu ses écailles comme autant de cheveux, pour une peccadille, une opération médiatique dont il sera la première victime, va retrouver l'authenticité inébranlable de ses anciens cauchemars, dont il se croyait à jamais préservé et renouer, par la rage d'écrire, avec une manière de survivre à la haine, ce monumental moteur de nos sociétés. « Une vie à la godille » : un flamboyant et déchirant chef-d'oeuvre d'écriture.