Face au dérèglement climatique et environnemental qui menace notre quotidien, les études littéraires peuvent contribuer au basculement de perspective invoqué de toutes parts. Bien avant la crise contemporaine qui invite à repenser la place de l'anthropos au sein du vivant, trois romanciers et une romancière se sont montrés sensibles aux liens qui se tissent entre l'humain et les règnes du vivant : Louis Pergaud, Colette, Maurice Genevoix et Jean Giono. Ils surent, dans leurs récits, intégrer l'altérité animale au sein de l'une des plus hautes activités de l'esprit humain : l'invention littéraire.Fondé sur une définition de l'empathie fournie par la psychologie, les neurosciences et les sciences humaines, inspiré par l'écopoétique et la zoopoétique, cet essai analyse les modes de représentation stylistiques d'une conscience non-humaine, notamment animale, chez quatre auteurs dont l'habileté poïétique nous reconnecte avec la vie et son élan.