À quelles conditions un objet inanimé peut-il, dans l'espace de la mémoire sociale, penser, prendre la parole ou répondre à un regard ? En apparence, l'objet semble agir comme l'être humain qu'il remplace. Poursuivant le travail amorcé dans Le Principe de la chimère, les recherches ici réunies montrent que, lorsqu'un lien de croyance s'établit, l'objet-personne agit en fait de manière bien plus complexe. Sous forme de jouet, de statuette rituelle, de monument funéraire ou d'oeuvre d'art, cet être animé par la pensée est plus proche d'un cristal que d'un miroir. Dans le primitivisme moderne, il faut toujours qu'un objet soit une oeuvre. Carlo Severi fait le choix inverse de considérer, d'une part, la production d'images comme un fait d'espèce, inséparable de l'exercice de la pensée (et donc universelle) et, d'autre part, « le jeu de l'art occidental » comme l'un des jeux possibles, et non le seul, que l'on peut risquer avec l'image. Pour développer cette hypothèse, il étudie trois types d'espace : abstrait, chimérique et gouverné par les lois de la perspective. Au sein d'une même culture, et dans toute culture, cohabitent plusieurs niveaux ontologiques, liés à l'exercice d'une pensée par l'image. L'anthropologie de la mémoire telle que la construit Carlo Severi conduit à une anthropologie générale des formes d'exercice de la pensée.

Qu'elle s'appuie sur l'ornement, la peinture corporelle, le masque ou le pictogramme, la mémoire des peuples « sans écriture » a toujours paru labile, désordonnée, vouée à l'échec. Les « supports mnémoniques » dont parlent les historiens de l'écriture à propos de ces traditions sont régulièrement décrits comme des tentatives avortées de reproduire la forme extérieure d'un objet, ou des moyens graphiques simples d'exprimer des concepts élémentaires. Ce livre nous présente les résultats d'une vaste enquête anthropologique menée en Amérique indienne et en Océanie. Il analyse nombre de ces dispositifs visuels, tout en étudiant les contextes d'énonciation rituelle qu'ils impliquent et démontre une tout autre hypothèse : il existe une voie de la représentation chimérique par laquelle s'inventent des arts de la mémoire non occidentaux. Rien d'imitatif dans ces supports mnémoniques » dont la forme mobilise le regard et invite à les décrypter. Ils sont les témoins visuels d'une série d'opérations mentales condensées en images efficaces, intenses et fragmentaires à la fois. Un nouveau champ de recherche s'ouvre grâce à l'étude de ces traditions iconographiques et orales qui concerne l'histoire des arts autant que l'ensemble des sciences sociales - une anthropologie de la mémoire.

Publié une première fois en 1994, repris et augmenté pour cette deuxième édition, ce livre propose une nouvelle approche de l'action rituelle, à partir d'une analyse de l'ensemble de comportements que les Iatmüls de Nouvelle-Guinée appellent naven. Cette analyse offre ainsi l'occasion de reprendre et de développer, sur de nouvelles bases ethnographiques et théoriques, les idées formulées par Gregory Bateson, dans les années 1930, sur ce rituel de travestissement. Bateson voyait dans le naven un premier modèle pour l'étude des modalités culturelles de la communication. Les auteurs montrent que l'action rituelle implique la mise en place de réseaux complexes de relations, engendrés par la condensation de modes relationnels contradictoires. Ce nouveau cadre conduit à la construction d'identités complexes et de formes spécifiques de l'interaction qui définissent l'univers de vérité du rituel. Ce livre vise donc à articuler l'histoire de la pensée anthropologique, l'analyse détaillée de l'ethnographie et la recherche théorique. La première partie examine les interprétations du naven formulées par Bateson et ses successeurs ; la deuxième offre une nouvelle interprétation du rituel à partir de l'ethnographie récente ; la troisième propose une nouvelle approche de l'action rituelle et suggère, à partir de l'analyse de nouveaux cas ethnographiques, une méthode pour formuler une théorie générale.