Dès leur indépendance, les États-Unis s'étaient donné pour tâche d'inscrire dans la réalité américaine un idéal démocratique et universaliste. Pourtant la nation naissante écartait d'emblée les Noirs et les Indiens réservant ainsi à certains groupes ethniques privilégiés le bénéfice de ses institutions et de ses richesses. Ce livre étudie à travers l'histoire de certaines minorités la politique des États-Unis vis-à-vis des groupes qui ont été appelés à former la nation américaine : exclusivisme, appropriation des richesses, recherche d'une homogénéité nationale au prix du rejet des cultures allogènes. Vivre en marge, pour les minoritaires américains, c'est être relégué dans des réserves réelles ou symboliques, hors du circuit des richesses du pays, dans l'impossibilité de prendre pleinement part à la compétition que prétend leur offrir le capitalisme américain ; c'est être maintenu par la discrimination au bas de l'échelle économique et sociale ; « vivre en marge » c'est aussi être exclu de la « démocratie américaine » et se voir refuser l'accès à une culture détenue par la majorité. C'est être dépouillé de sa propre culture par le mépris qui lui est opposé. Mais ceux auxquels le nativisme et les idéaux uniformisateurs n'ont laissé de choix qu'entre l'assimilation ou l'exclusion mettent aujourd'hui en question les normes qui les excluent. Quelles que soient leur prise de conscience et la forme de leur combat, les minoritaires d'origine européenne, orientale, africaine ou aborigène réclament tous l'égalité inscrite dans les grands textes américains, une égalité qui passe par le droit à la différence et par la dignité retrouvée.

Itzhak Schipper, mort à Maïdanek en 1943, confiait à Alexandre Donat : " Tout ce que nous savons des peuples assassinés est ce que leurs assassins ont bien voulu en dire. Si nos assassins remportent la victoire, si ce sont eux qui écrivent l'histoire [...] ils peuvent nous gommer de la mémoire du monde [...]. Mais si c'est nous qui écrivons l'histoire de cette période de larmes et de sang – et je suis persuadé que nous le ferons – qui nous croira ? Personne ne voudra nous croire, parce que notre désastre est le désastre du monde civilisé dans sa totalité. " Pour dire le désastre absolu qui frappe le peuple juif d'Europe, les poètes yiddish captent des fragments, des éclats de vérité. Ils sont soumis à un double impératif : l'impossibilité d'exprimer l'indicible qui se confond avec l'obligation de témoigner. Au ghetto, à Varsovie, à Vilno, à Lodz, à Cracovie, plus tard dans les camps, à Treblinka, à Auschwitz, avant la mort dans les chambres à gaz, on écrit dans l'urgence. S'arrachant au mutisme, une poétique du cri perce le silence du monde, sa surdité et sa cécité, pour l'obliger à entendre, à voir. Émotion et rigueur historique se conjuguent pour faire surgir la force poétique de ces innombrables textes sauvés de l'oubli. Rachel Ertel nous restitue les voix d'une poésie de l'anéantissement : à notre tour, nous devenons " le témoin du témoin ".

Rachel Ertel a consacré sa vie à faire connaître et reconnaître la littérature yiddish aux lecteurs francophones. Par ses essais, ses traductions et son enseignement, elle a oeuvré pour la sauvegarde et la transmission de ce riche espace culturel. Son parcours personnel est bouleversant : c'est celui d'une petite fille aux parents écrivains rescapés de la Shoah, qui fut déportée en URSS pendant la guerre avant de trouver refuge en France et de voyager aux États-Unis ; c'est aussi celui d'une femme de conviction, déracinée mais passionnée, amie des artistes, des poètes et des grands auteurs yiddish du XXe siècle. Au fil des souvenirs convoqués émergent les grandes problématiques au coeur de la création littéraire, et en particulier les enjeux de toute traduction : Comment transmettre une mémoire perdue, ressusciter un monde aboli ? Comment transposer une langue mourante, liée à un vécu et à une destruction hors parole, en une langue vivante ? Comment concilier le deuil de la langue et la jouissance esthétique de la translation, de la transposition, de l'écriture ? À travers la voix forte d'une grande passeuse de la mémoire du monde yiddish, nous entendons la langue des assassinés. Rachel Ertel nous rappelle que l'Anéantissement est au-delà des pleurs, du temps, comme une entaille dans l'histoire de l'humanité, dont seule l'écriture peut porter témoignage, afin qu'il ne soit jamais oublié. Rachel Ertel a enseigné la littérature américaine à Paris 7 où elle a fondé le Centre d'études judéo-américaines. Elle est également présidente d'honneur de la maison de la culture yiddish.Stéphane Bou est journaliste.