En 1958, Marcel Mariën élabore un programme de renversement du capitalisme à l'échelle internationale. Réalisable dans un délai d'un an. N'importe où, n'importe quand. Seul problème : trouver trois cents hommes prêts à mener à bien cette révolution. Au contraire des manuels à destination des révolutionnaires en herbe, Mariën ne cache pas combien la recette inratable qu'il détaille est vouée à l'échec. Son intention se veut avant tout performative : faire exister dans le monde une proposition d'action politique que personne, avant lui, n'avait osé formuler en ces termes. Et peut-être, qui sait, altérer le cours du monde. En introduisant le jeu au sein de la théorie, Mariën répond au constat suivant lequel, à l'âge atomique, " c'est tout le réel, d'un coup, qui sombre dans la fiction ". Marcel Mariën (1920-1993) est un surréaliste belge à la carrière protéiforme. Poète, éditeur, plasticien, photographe, cinéaste, il est l'auteur de tracts, de textes théoriques, de recueils de nouvelles (Figures de poupe, 1979 ; Les Fantômes du château de cartes, 1981), ainsi que du film censuré L'Invention du cinéma (1959). Entre humour et irrévérence, son style provocateur et farouchement indépendant en fait une figure essentielle de la littérature belge. Né à Anvers en 1920, Marcel Mariën est confronté aux vérités d'un monde qu'il apprend à approcher grâce au surréalisme. Il s'agit, pour lui, de trouver le mot juste, capable non pas d'altérer le monde, mais d'en dégager les vraies potentialités libertaires. Son oeuvre polymorphe est fascinante et mystérieuse : des contes ou des nouvelles (Figures de poupe) ; des scénarios ou des essais politiques (Théorie de la révolution mondiale immédiate) ; des poèmes ou des mémoires (Radeau de la mémoire).

« Construire la Tour de Babel en commençant par le haut ». « Se remémorer, avec le plus de précision possible, les heures de la vie où l'on a perdu son temps à attendre. L'art d'attendre est à inventer ». « Et à Dieu qui avait inventé la nutrition comme système de conservation des espèces animales qu'il avait créées, il ne fut laissé d'autre recours que de dire : Mangez-vous les uns les autres ! »

Qui ne se réjouirait de recevoir des nouvelles ? Surtout quand on ne les attend point et qu'elles sont singulières. Entre un incident très intime survenu au fin fond de la préhistoire et la découverte, en l'an 4000, que l'un de nos contemporains est toujours en vie, défilent nombre de personnages aux prises avec une destinée totalement opposée à leur apparente banalité. Ainsi du voleur de chapeaux bourrelé de remords, du justicier qui ne regarde pas au nombre de cadavres pour mener à bien sa vengeance et du testament dont les dispositions horrifient les héritiers jusqu'aux entrailles. On verra encore un prix Nobel utilisé comme une flèche empoisonnée, un observatoire souterrain pour scruter la femme éternelle, un cuisinier substituant le sucré au salé pour ruiner sa réputation cependant qu'un facteur, au lieu de distribuer son courrier à la bonne adresse, le glisse toujours dans la boîte d'à-côté. Ce n'est pas tout. On apprend aussi pourquoi une certaine statue grecque perdit les deux bras les plus regrettés de l'histoire de l'art et comment la courtisane des courtisanes réussit l'incroyable exploit de ne plus jamais être seule dans sa peau. Ultime bizarrerie enfin, mais l'auteur n'y est pour rien, celle de sa naissance à Anvers, en 1920, de père wallon et de mère flamande (ou vice versa).

Le radeau de la mémoire est tout ce qui subsiste de la vie emportée, jour après jour, sur le vaste océan de l'oubli. Né à Anvers en 1920, l'auteur raconte son itinéraire de soixante années, voyage tortueux entre la réalité et le rêve, dont il n'a en rien fixé la direction ni le mouvement. Conquis à dix-sept ans par le surréalisme, il fera en premier la connaissance de Magritte qu'il fréquentera assidûment pendant un quart de siècle. Du peintre il nous livre un portrait inattendu, celui de l'homme secret dont, quinze ans après sa mort, deux ou trois révélations ont quelque chance de stupéfier. De l'enfance interminable à la guerre démesurée, du bureau oppressant à la haute mer, de l'Amérique fantasque à la Chine irrespirable, l'auteur, en se découvrant aux autres, se montre aussi à lui-même, se composant et se défaisant à travers les morsures de l'ennui et les éclairs de la passion. Pourtant, il n'a guère le souci de vouloir se connaître, se bornant devant une vie qui n'est pas accomplie à éprouver un étonnement permanent mais tranquille, autant que faire se peut.