« C'est par le pain partagé que nous nous sommes attachés à vous. C'est biblique, oui. Une bible des temps modernes qu'on n'évoque pas sans un rire bref, parce que c'est une chose bien dangereuse que le sacré et que, comme tous, nous le redoutons. Aux gens qui nous insultent parce que nous vous nourrissons, comme si vous étiez des pigeons, avec les mêmes reproches (la crasse, les maladies), il faudrait brandir le sacré du pain comme on agite l'ail au nez du vampire. » Jane Sautière est née en 1952 à Téhéran, Iran, et demeure à Paris 19e. Publications aux Éditions Verticales Fragmentation d'un lieu commun, coll. « Minimales », 2003, 2016. Prix Arald 2003 ; Prix Lettres Frontières. Nullipare, 2008 Dressing, 2013 Stations (entre les lignes), 2015 Mort d'un cheval dans les bras de sa mère, 2018 Corps flottants, 2022 Tout ce qui nous était à venir, 2023

"Il m'a semblé que vieillir n'était ni un naufrage, ni une performance à accomplir, mais le simple, délicat et doux refuge qu'il nous fallait construire. Une cathédrale de brindilles, ouvrage commun d'un "nous" qui nous tienne ensemble, parfaitement inclusif, hommes et femmes, attaché·e·s à cette oeuvre ultime. Ici, pas de bilan, rien d'une vie n'est compté, pas même le temps, et la mélancolie elle-même finit par être suave." J. S.

"Il m'a semblé que vieillir n'était ni un naufrage, ni une performance à accomplir, mais le simple, délicat et doux refuge qu'il nous fallait construire. Une cathédrale de brindilles, ouvrage commun d'un "nous" qui nous tienne ensemble, parfaitement inclusif, hommes et femmes, attaché·e·s à cette oeuvre ultime. Ici, pas de bilan, rien d'une vie n'est compté, pas même le temps, et la mélancolie elle-même finit par être suave." J. S.

"De petits débris flottent et se déplacent dans le vitré projetant parfois des formes sur la rétine. Ce que l'oeil perçoit est l'ombre de ces corps flottants. Comme dans un cosmos, certains se satellisent et s'agrègent. J'ai vécu mon adolescence à Phnom Penh de 1967 à 1970. J'en ai si peu de souvenirs que j'ai laissé toute la place à ces traces, des ombres projetées. En résille, des silhouettes apparaissent, font signe, celles des parents, de mes camarades de lycée, d'un grand amour. Celles aussi auxquelles la violence de l'Histoire nous attache. Ici, à Paris, le temps est blême, c'est l'hiver, il est 17 heures, il fait huit degrés. Là-bas, à Phnom Penh, la nuit est totale, il est 23 heures et il fait vingt-six degrés. J'ai voulu écrire dans les deux fuseaux horaires, dans les deux latitudes. Écrire au crépuscule qui est avant tout la survivance de la lumière après le coucher du soleil." J. S.

"De petits débris flottent et se déplacent dans le vitré projetant parfois des formes sur la rétine. Ce que l'oeil perçoit est l'ombre de ces corps flottants. Comme dans un cosmos, certains se satellisent et s'agrègent. J'ai vécu mon adolescence à Phnom Penh de 1967 à 1970. J'en ai si peu de souvenirs que j'ai laissé toute la place à ces traces, des ombres projetées. En résille, des silhouettes apparaissent, font signe, celles des parents, de mes camarades de lycée, d'un grand amour. Celles aussi auxquelles la violence de l'Histoire nous attache. Ici, à Paris, le temps est blême, c'est l'hiver, il est 17 heures, il fait huit degrés. Là-bas, à Phnom Penh, la nuit est totale, il est 23 heures et il fait vingt-six degrés. J'ai voulu écrire dans les deux fuseaux horaires, dans les deux latitudes. Écrire au crépuscule qui est avant tout la survivance de la lumière après le coucher du soleil." J. S.

"Je voudrais interroger l'ahurissant mystère de ne pas avoir d'enfant comme on interroge l'ahurissant mystère d'en avoir."

"Je voudrais interroger l'ahurissant mystère de ne pas avoir d'enfant comme on interroge l'ahurissant mystère d'en avoir."

'De notre naissance à notre mort, ce n'est pas un bref compagnonnage que celui du vêtement. Tous les jours, à toutes occasions, solennelles ou ordinaires, sans qu'on en garde le plus souvent la moindre conscience, nous vivons dans cette coque ou ce pelage. Le vêtement couvre et aussi souligne genre, condition sociale, usages et, bien sûr, mortalité. Au travers de l'exposition d'une penderie, il ne s'agit pas tant de théoriser, mais de joindre, de laisser voir endroit et envers, le vêtement comme récit de son porteur. Je me souviens avoir particulièrement aimé le travail d'un artiste exposant l'envers de broderies, qui recouvraient un secret dissimulé dans la toile du canevas. J'aimerais qu'il en soit ainsi dans ce livre, un aller-retour du visible et du caché, de la matière au commentaire.' Jane Sautière.

'De notre naissance à notre mort, ce n'est pas un bref compagnonnage que celui du vêtement. Tous les jours, à toutes occasions, solennelles ou ordinaires, sans qu'on en garde le plus souvent la moindre conscience, nous vivons dans cette coque ou ce pelage. Le vêtement couvre et aussi souligne genre, condition sociale, usages et, bien sûr, mortalité. Au travers de l'exposition d'une penderie, il ne s'agit pas tant de théoriser, mais de joindre, de laisser voir endroit et envers, le vêtement comme récit de son porteur. Je me souviens avoir particulièrement aimé le travail d'un artiste exposant l'envers de broderies, qui recouvraient un secret dissimulé dans la toile du canevas. J'aimerais qu'il en soit ainsi dans ce livre, un aller-retour du visible et du caché, de la matière au commentaire.' Jane Sautière.

Ce livre a commencé un matin. Je me réveille en larmes d'un rêve où réapparaît mon chien, mort il y a plus de cinquante ans. J'ai voulu nouer à nouveau ce couple, enfance et animal. Il y a, non sans raison, un bestiaire à l'oeuvre dans chaque berceau. Dans celui de notre humanité aussi. Pour rendre compte de cette présence persistante dans ma vie citadine, je suis remontée à l'image pariétale du cheval, issue d'une préhistoire personnelle, ainsi qu'au corbeau fabuleux ou à d'autres animaux qu'on domestique, qu'on chérit, qu'on tue et qu'on mange. Il en va du désespoir politique de la domination infligée par mon espèce à ce qu'elle estime posséder. Et de la joie pure de cet autre monde qui élargit le nôtre.

Ce livre a commencé un matin. Je me réveille en larmes d'un rêve où réapparaît mon chien, mort il y a plus de cinquante ans. J'ai voulu nouer à nouveau ce couple, enfance et animal. Il y a, non sans raison, un bestiaire à l'oeuvre dans chaque berceau. Dans celui de notre humanité aussi. Pour rendre compte de cette présence persistante dans ma vie citadine, je suis remontée à l'image pariétale du cheval, issue d'une préhistoire personnelle, ainsi qu'au corbeau fabuleux ou à d'autres animaux qu'on domestique, qu'on chérit, qu'on tue et qu'on mange. Il en va du désespoir politique de la domination infligée par mon espèce à ce qu'elle estime posséder. Et de la joie pure de cet autre monde qui élargit le nôtre.

"Maintenant, je ne travaille plus. J'aurai eu beaucoup de mal à atteindre la date limite, je suis un vieux cheval, marqué au col. Je circule à mes heures, et presque toujours parce que j'ai envie d'aller quelque part, évitant les heures de pointe. Et je veux absolument, alors que je quitte des moments durs et l'agitation furieuse, donner les notes prises lors de ces déplacements." Au gré de ses déménagements et emplois successifs, de ses passions amoureuses aussi, Jane Sautière raconte à travers les moyens de transport qu'elle a empruntés tout ce qui l'a imprégnée, traversée, déplacée. Entre regard documentaire et enquête impressionniste, elle expose les nuances d'une relation ambivalente avec ce "lieu commun", chaque station d'un vécu où se confrontent l'intime et le collectif, l'enfermement routinier et l'aventure d'un voyage sans cesse renouvelé.

"Maintenant, je ne travaille plus. J'aurai eu beaucoup de mal à atteindre la date limite, je suis un vieux cheval, marqué au col. Je circule à mes heures, et presque toujours parce que j'ai envie d'aller quelque part, évitant les heures de pointe. Et je veux absolument, alors que je quitte des moments durs et l'agitation furieuse, donner les notes prises lors de ces déplacements." Au gré de ses déménagements et emplois successifs, de ses passions amoureuses aussi, Jane Sautière raconte à travers les moyens de transport qu'elle a empruntés tout ce qui l'a imprégnée, traversée, déplacée. Entre regard documentaire et enquête impressionniste, elle expose les nuances d'une relation ambivalente avec ce "lieu commun", chaque station d'un vécu où se confrontent l'intime et le collectif, l'enfermement routinier et l'aventure d'un voyage sans cesse renouvelé.