C'était une fille d'environ vingt-six ans, blonde, d'une jolie taille, et dont le teint avait cette fraîcheur de peau, cet éclat nourri qui distingue les femmes de Valognes, de Bayeux et des environs d'Alençon. L'Aure et la Vire se jettent à la mer au milieu de deux grandes criques sablonneuses dont les formes sont si exactement semblables à celle d'un V que les embouchures de ces deux rivières ont reçu le nom de cette humble lettre de l'alphabet. La loi du développement social a fait éclore comme un champignon le faubourg de Graville, aujourd'hui plus considérable que Le Havre, et qui s'étend au bas de la côte comme un serpent. Il me rafraîchit un moment l'âme, ce bon homme qui exprime la verte et plantureuse Normandie, en venant la rappeler à Robert au milieu de l'ivresse. Je ne vous ai pas raconté mon voyage de Cherbourg, qui, certes, est bien digne d'une belle lettre, je dis belle, par les travaux dont il serait parlé. Ce Normand, armé de capacités dangereuses, joignait à son envie de parvenir les âpres défauts reprochés à tort ou à raison aux natifs de sa province. Aussitôt la ville d'Alençon, instruite en un moment, du haut de la rue Saint-Blaise jusqu'à la porte de Séez, de ce retour précipité accompagné de circonstances graves, fut perturbée dans tous ses viscères publics et domestiques. Il vint à Bayeux, jolie ville située à deux lieues de la mer, chez une de ses cousines. La vue planait sur le riche bassin de la Seine, vers Rouen, tandis qu'à l'autre horizon les yeux pouvaient encore apercevoir la mer. Grasse et fraîche, blanche comme une fermière du Bessin, elle offrait bien l'idéal de ce que nos ancêtres appelaient une belle commère. Ce voyageur solitaire entra dans Carentan, dont les tours, bordées de lueurs fantastiques par la lune, lui apparaissaient depuis un moment. Honoré de Balzac

Il y a un endroit où le chemin de Rennes à Dol arrive droit sur une jolie colline au milieu de la plaine, et couronnée par l'admirable château de Combourg. J'aime les charmants coteaux couverts d'arbres qui bordent l'océan au couchant de Honfleur. Sa tête offre le germe de la perfection de la beauté normande, front superbe, élevé, audacieux, cheveux d'un blond cendré, un petit nez admirable et parfait. Rouen est l'Athènes du genre gothique. Je trouverais ridicule de parler des délicieux coteaux de Villequier, ou des grands arbres taillés en mur du magnifique parc de La Meilleraye situé presque vis-à-vis. Bayeux, je vois la cathédrale et la tapisserie ; les personnages sont fort intelligibles. Le bonheur de Nantes, c'est que la mode a bien voulu y adopter de belles maisons en pierre à trois étages à peu près égaux ; rien n'est plus joli. Le Mont Saint-Michel sortait des flots comme une île, il présentait la forme d'une pyramide ; c'était un triangle équilatéral d'un rouge de plus en plus brillant et tirant sur le rose, qui se détachait sur un fond gris. La route est parsemée de petites auberges hautes de douze ou quinze pieds ; il en sortait une femme qui nous demandait en breton si nous voulions un verre de cidre. Le pays de Carnac et d'Erdeven était peut-être une terre sacrée, puisque, après tant de siècles, il est encore couvert d'un si grand nombre de blocs de granit dérangés de leur position naturelle par la main de l'homme. Rien de plus joli que la route jusqu'à Hennebon : ce sont des bois, des prairies, des montées et des descentes, et toujours un chemin superbe. J'ai vu un dolmen.

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Si telle ou telle prose, issue des ondes du silence, peut parafer, sur terre, le passage d'un homme, elle ne saurait lui faire oublier qu'il n'est qu'une infime part de ce vaste bruissement du Monde au plus profond duquel le langage humain, comme tant d'autres, se volatilise. R.C.