L'Éthique de Spinoza a longtemps été synonyme de ce qu'était la philosophie. Parce que la philosophie s'y révélait, y compris dans sa partie la plus « métaphysique », plus qu'un vain jeu avec les mots. Parce qu'elle engageait la seule question qui vaille : qu'est-ce que « bien vivre » ? Parce qu'elle allait au plus loin de ce questionnement en posant que ce « bien » ne nous est nullement donné et qu'il faut, au contraire, en comprendre la genèse à partir du désir des hommes. Mais cheminer avec Spinoza ne pouvait signifier répéter sagement les maximes de son éthique. L'ordre géométrique qu'il décida de suivre impose, en effet, que philosopher soit une activité modelée sur celle du mathématicien. Qui oserait croire aujourd'hui à une telle pratique de la philosophie ? Et comment ignorer que nous ne sommes plus au temps de la géométrie (mais des géométries) ? Le but de ce petit livre est de jeter les fondements d'une relance du projet spinoziste par l'élaboration d'un sens pour nous de l'idéal géométrique. Il reconstruit sur cette base les fondements d'une éthique débarrassée du spectre de l'espace absolu, dont Spinoza avait fait l'une des expressions de Dieu, c'est-à-dire la Nature.

Fondée sous les auspices du père de notre modernité philosophique, Descartes, puis consolidée par des penseurs aussi importants que Leibniz, Bolzano ou Husserl, la mathesis universalis paraît représenter à elle seule l'ambitieux programme du "rationalisme classique". Des philosophes tels que Husserl, Russell, Heidegger ou encore Cassirer ont, par la suite, su s'accorder sur un point : le développement de la "science moderne" accomplirait ce "rêve dogmatique" pour mener à son terme le destin de la métaphysique occidentale. En réalité, il apparaît, dans les recherches historiques, que ce concept de mathesis universalis existait bien avant Descartes, que ce dernier ne revendiquait aucune rupture et que sa propre réflexion se situait clairement dans l'héritage des Anciens. Comment alors justifier que les Anciens, avec lesquels le programme des Classiques était censé rompre, aient pu déjà se préoccuper de "mathématique universelle" ? Plus simplement encore, de quoi se préoccupaient ces philosophes sous ce concept ? Le regain d'intérêt pour la mathesis universalis à la fin du XIXe siècle n'a-t-il pas conduit paradoxalement à la perte du sens du problème posé ? Cette étude a pour but de suivre ces questions, de remonter à leur origine et de montrer son importance pour la philosophie en général.