Paris, 13 novembre 2015 : dans la douceur d'une soirée, des rafales de tirs viennent frapper le coeur d'une terrasse de café, où un éditeur et une femme échangent des mots, tissant des rêves autour d'un manuscrit. Les pages, emportées par le vent de la tragédie, s'éparpillent comme des feuilles d'automne. Sous le poids de cette douleur, les éclats de l'écriture continuent de scintiller. Ainsi naît un roman, une odyssée lumineuse qui suit deux orphelins en quête de refuge et l'éveil d'une jeune voix littéraire.

Sophie vit une enfance insouciante au coeur d'une famille bourgeoise catholique. À vingt ans, poussée par le goût de l'interdit, elle connaît son premier rapport sexuel. Quatre mois plus tard, elle réalise qu'elle attend un enfant. Scandale familial. Le silence s'impose. Il ne s'est rien passé...